

Capitolo 3
Edizione Einaudi 2019
Pagina 19
Ultimo rigo
Parola "porta"

Io lo guardo per poco tempo e poi abbasso la testa, perché mia mamma dice che pare brutto fissare la gente. Lui però mica fa la stessa cosa, mi continua a guardare finché non esco dalla stanza. Mentre scendiamo le scale sento di nuovo gli strilli di quelli là e penso che se ci sono davvero tutte queste correnti devono avere tutti quanti mal di gola per quanto si sbattono, o forse la Zandragliona non capisce proprio niente. Comunque io non sono fesso e mi abbottono la giacchetta fino a sopra, non sia mai mi viene qualcosa.

Quante chiacchiere che facevano nel palazzo dei comunisti. Io penso che se non vanno d'accordo è meglio spartirsi e ognuno per la strada sua, senza fare tanto bordello, così tutti fanno quello che vogliono senza dover dare conto a nessuno. Intanto la caramella mi fa un poco di acidità nello stomaco e sento pure che tengo i piedi freddi. Voglio tornare presto a casa ma non voglio dirlo a mia mamma perché se no pensa che sono un lamentoso come i bambini piccoli, invece io so pure stare zitto quando qualcosa mi dà fastidio. Qua se uno si lamentasse per ogni piccola cosa farebbe il chiagnazzaro tutto il giorno, non se ne uscirebbe più. Capa 'e fiero lo dice spesso, che la vita è piena di problemi già da sola, diventa proprio una chiavica se uno non se la fa piacere. Su questo tiene ragione, pure se mi sta antipatico e non mi piace come tratta a mia mamma, ma sa più cose lui di me e forse è una pensata giusta. Mo passiamo davanti al mare. Mi piace guardare il mare, con tutto che ci stanno ancora le navi degli americani di fronte. Fanno un po' ombra e hanno un colore brutto, ma tutto il resto è più bello. Il sole non si vede bene, è un poco coperto dalle nuvole, ma passa lo stesso la luce e fa il riflesso sulle onde. Mia mamma non parla più da quando siamo usciti dal palazzo. Chissà perché ha dovuto fare quella x sul foglio. Io ho ancora paura che mi mandano in Russia, là non ci sta manco il mare. Che cosa guardano i russi se non ci hanno il mare?