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Quella notte Rambert non riusciva a dormire. Sentiva addosso il peso di ogni singola cellula del suo
corpo ed era tormentato dall’idea di dover scegliere cosa fare della sua vita.

Si accese un vecchio sigaro che trovo stranamente in valigia.

«Dev’essere uno di quelli che offrono i camerieri nelle locande a Parigi» penso, e subito la sua
mente fu invasa dai ricordi. La Francia, Parigi. Ora gli sembrava tutto terribilmente lontano.

Poi, di colpo, i ricordi svanirono e il fumo del sigaro comincio ad avvolgere altri pensieri. Rambert
ora pensava a Rieux. Era sconvolto da cid che poco prima Tarrou gli aveva rivelato e ancora non
riusciva a credere che dietro la preoccupazione della peste, il dottore nascondesse un’angoscia cosi
grande come quella di avere una moglie malata, e lontana.

«Non ¢ possibile! Rieux, sempre lucido e impeccabile!» continuava a ripetersi.

Si sentiva diverso dal dottore, eppure adesso era consapevole che il destino aveva deciso di unirli
nella disgrazia del flagello e nel dolore della distanza. «Rieux non sarebbe mai fuggito. Non
avrebbe mai corso questo rischioy, si diceva coraggioso. Ma subito dopo, si sentiva un perdente per
non essere in grado di aiutare le persone come faceva il dottore con la sua gente. Lui non faceva
parte di quella gente. Lui era un estraneo.

Per un attimo immaginava sé stesso come il piu degno degli uomini e I’istante dopo una voce gli
diceva che «No! Io non sono Rieux! Lui lotta in nome del suo onore. lo invece ho bisogno di vivere
ed amare ed ¢ per questo che qui proprio non posso restare. Il tempo passa e mi scivola via, ed ¢
cosi frustrante avere la sensazione di sprecarlo il proprio tempo: io non credo alle idee, no. E non
credo neanche agli eroi! Se ciascuno avesse una propria idea di come vivere, questo mondo non
andrebbe forse in pezzi? Saremmo tutti intrappolati in una Torre di Babele, e non potremmo piu
comunicare». Ma poi, fuori di sé, si convinceva che forse il mondo sarebbe andato a rotoli
comunque, anche se gli uomini non 1’avessero avuta per nulla un’idea di come agire e come vivere.
E si senti molto confuso, e irrequieto: una parte di s¢ faceva domande e ’altra rispondeva e poi di
nuovo tutto daccapo: domande, risposte, silenzi... Rambert non esisteva piu. Era diviso in due da
una linea assai sottile. Egli avrebbe potuto facilmente infrangerla quella linea, e tornare sé stesso, se
solo si fosse sentito sé stesso. Ma non sapeva piu chi fosse davvero. Sapeva che avrebbe voluto
scappare, eppure in cuor suo intuiva che 1’aspirazione alla libera non gli bastava piu.
Probabilmente avrebbe continuato a desiderare di fuggire via da Orano, proprio come Rieux non
avrebbe smesso di occuparsi dei malati di peste. Ma per essere davvero libero non avrebbe dovuto
soltanto desiderarla la liberta. No, non gli bastava: doveva credere in qualcosa di piu alto. «Avere
una fede piu profonday, si disse.

E allora avverti che era proprio questa la differenza tra lui e Rieux: una fede piu profonda il dottore
ce I’aveva e sarebbe stata cio che 1’avrebbe portato ad essere libero un giorno. Lui, invece, quella
fede doveva ancora trovarla. Ma in quell’istante senti che era giunto il suo momento. E si decise.



