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Capitolo 2

Nella nebbia vedo una sagoma che si avvicina. Ho paura, tanta, chi sa chi puo
essere, in questo brutto periodo di guerra posso aspettarmi di tutto. E’ un uomo
sulla quarantina, indossa una giacca marrone, un maglione grigio e una camicia
bianca, sotto dei pantaloni neri. Cammina sempre piu veloce ed € sempre piu
vicino, poi capisco: ma & Gaspare! Lo abbraccio forte, lo tocco dappertutto per
capire se € veramente li davanti a me, per capire se sto sognando o ¢ la realta.
Guardo le mie mani e mi accorgo che sono piene di sangue: ¢ ferito. Adesso ho
capito, non mi aveva tradito..., € un partigiano, combatte per la liberta. Entriamo
in casa, si toglie la giacca e gli curo le ferite: “Vuoi un po’ di vino?” - gli chiedo con
fare gentile. “Si, grazie”, risponde un po’ stanco, era stato fuori tutta la notte era

ovvio che fosse sfinito.

Sta vicino la finestra, con gli occhi sbarrati nel vuoto, a guardare la neve che scende
e a pensare a tutto quello che aveva passato lottando. D'improvviso vede due
individui avvicinarsi: sono tedeschi. Mi avvisa, sono terrorizzata, ma penso in
fretta: “Prendi il mitra e sali in soffitta”. Prego come non ho mai pregato, spero tanto
che non lo scoprano. Eccoli. Apro la porta, li guardo spaventata, non capisco cosa
vogliono da me, indossano i tipici abiti da soldato, un cappello e una giacca verde
con gli scarponi neri, entrambi hanno un fucile. Li guardo confusa, iniziano a
parlare: “Wir haben Hunger, gib uns etwas zu essen, Frau!”. Non capisco una
singola parola di quello che dicono, li guardo stranita e mi iniziano a fare strani
segni, si toccano la pancia e con le mani indicano un piatto. Riesco a capire cosa
vogliono: hanno fame. Faccio dei segni per indicare se gradiscono da mangiare
l'occhio di bue. Loro si guardano perché non capiscono: “Was hat sie gesagt?”, “Ich
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weifs nicht!”. Alla fine, per farmi capire gli faccio il segno della gallina e loro ridono,
capiscono e mi imitano. Dicono di si e li faccio accomodare. Ma mentre li sto
invitando ad entrare, terrorizzata mi accorgo che sul davanzale si trova la pistola

di Gaspare, mi viene un’idea: mettere la pistola in un secchio ricoperto dal mangime



per le galline e con la scusa di andare a prendere le uova, nasconderla nel pollaio.
Entro in casa e metto in atto la mia idea. Passo apparentemente indifferente
affianco ai soldati: “Wohin geht sie?”, “Eier holen”. Entro nel pollaio, prendo le uova
migliori che trovo e nascondo la pistola sotto la paglia. Ho tanta paura, sul mio viso
c’e¢ un sorriso, dentro di me il terrore, penso di non farcela, ma non mi do per vinta,
ce la posso fare! Li faccio entrare in casa e inizio a cucinare mentre loro
chiacchierano: “Was fiir ein schénes Haus!”, “Du hast recht, es ist sehr gemtitlich”.
Gli offro da bere, gli do del pane, 'occhio di bue e iniziano a mangiare. A fine
pranzo mostrano tutta la loro soddisfazione: “Es war wirklich késtlich”. Mi offrono
una sigaretta, ma io rifiuto gentilmente, non sopporto chi fuma. Loro si mettono a
fumare, li vorrei uccidere, ho la casa piena di fumo! Poi uno dei due si alza e inizia
a girare per casa. Prende la foto di mio marito, che si trova su una cassettiera, ed
io mentendo faccio segni per indicare che ¢ deceduto. Lui mi guarda insospettito
ma dispiaciuto e ripone la foto: “Das tut mir leid”. Chiama il compagno ubriaco
semi addormentato sul tavolo con un bicchiere di vino in mano mezzo vuoto e se
ne vanno, ma prima gli offro un pezzo di pane appena sfornato, per rendermi
gentile. Il pit1 giovane mi ricorda tanto mio figlio che € andato in guerra e per questo
non posso fare a meno di aiutarlo: “Danke” mi dicono all'unisono e sono sicura che
sia un grazie. Lo prendono e se ne vanno. Spariscono nella nebbia che li avvolge,
spariscono nella notte, ma la mia angoscia resta dentro la mia anima. Cerco di
tranquillizzarmi e guardo la foto di mio figlio: chissa dove sara, chissa come sta,
chissa se tornera, sono disperata non riesco neanche a pensarci. Con le lacrime
agli occhi vado da mio marito, lo avviso che puo scendere. Usciamo di casa e
ammiriamo il paesaggio... la neve che scende lenta e silenziosa, i colli in
lontananza, il sentiero innevato... che sensazione di pace e tranquillita verrebbe da
pensare ed invece.... oltre le colline la guerra, la distruzione, la morte, ma quando
finira tutto questo...? Poi mi giro verso Gaspare ed esclamo: “Che bella la neve,

vero...?”



