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Traccia 2 

 

Dopo Lucca, mi diressi in un altro comune toscano, Grosseto. Lì, quello stesso giorno, incontrai un altro 
ex-concorrente, uno di quelli che, con angoscia, Kick aveva dovuto mandare a casa. Incontrai Lucio 
Corsi, ventenne, che per poco sarebbe arrivato in semifinale; tecnicamente c’era riuscito, il voto da casa 
non aveva deciso nulla, aveva lasciato a Kick l’onore, o meglio, l’onere di prendere quella decisione che 
avrebbe, per sempre poi, lasciato un segno nella vita di uno dei due concorrenti. Lucio, infatti, quella sera 
gareggiò in un duello con un ragazzo diciottenne, il suo nome d’arte era “Tormento”. Era una sfida agli 
antipodi. Lucio aveva un’apparenza buffa, infantile, era quello il suo personaggio, sembrava fragile, 
attaccabile, risibile dall’esterno. Tormento invece sembrava un “duro”, era vestito tutto di nero, aveva le 
braccia cosparse di tatuaggi, sul palco indossava occhiali da sole neri e sembrava avesse un animo cupo, 
cupo come le canzoni “trap” di cui faceva le cover. Il pubblico, come fosse fermo ad un bivio stradale, 
quella sera decise di “non decidere”, in qualche modo simpatizzava per entrambi ugualmente. Opposti 
erano anche i loro generi: Se Tormento mi ricordava uno di quei “trapper” americani, Lucio mi aveva 
sempre ricordato David Bowie.  
Quando gli chiesi di quella sera, sorprendentemente, Lucio non sembrava aver perso la sua luce, né la sua 
passione. Mi disse che quella, alla fine, non l’aveva mai considerata una vera e propria sconfitta, perché 
non lo era; certo, c’era voluto un po’ di tempo prima di arrivare a quella concezione, aveva dovuto 
metabolizzare. Quando mi disse che non aveva smesso di essere un cantautore, mi chiese se potessi 
ascoltare il suo inedito, voleva un mio parere. Lucio mi disse che il brano si chiamava “Volevo essere un 
duro”. Avvertii un brivido lungo la schiena. Lucio “voleva essere un duro” quasi quanto Tete, ma io a lei 
non lo avevo permesso, avevo stabilito che non poteva esserlo, dura abbastanza. La base, la chitarra, il 
testo: Era tutto perfetto. Lucio cantava che voleva essere un duro, ma che non era nessuno, lui non era 
altro che Lucio. Diceva, nel suo brano, “quanto è duro il mondo, per quelli normali, che hanno poco 
amore intorno o troppo sole negli occhiali”. Pensai agli occhiali di Tormento. Poi pensai a Tete, ero stato 
io a rendere “duro” il suo mondo, lei era solo una sedicenne “normale” con un sogno, ed io quel sogno 
glielo avevo portato via come “una gazza ladra che ti ruba la fede”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


