

## RSETTIMO\_02

Angelo Carotenuto, "Viva il lupo", Sellerio, 2024

Traccia 2

Tutti avevano deciso di abbandonare il sogno del successo, dei bagni di folla e dei tour europei. Qualcuno aveva scoperto un'innato amore per il golf, altri ancora una grande abilità nella cucina. Claire, ventuno anni, era orgogliosa persino del suo nuovo lavoro di cassiera al supermercato.

L'unica musica che adesso si diletta ad ascoltare erano i tormentoni estivi, rimbombavano nel minuscolo abitacolo della sua auto durante il viaggio di ritorno da Bergamo, dove lavorava. Proprio la sua di auto, di lei che ai provini ci aveva sorpreso con uno dei più celebri pezzi di Battisti, sussurrando un posso stringerti le mani ricolmo della speranza che solo un giovane può nutrire in un amore ormai perduto, ripetendo che mi ami, dimmi che è vero, gli occhi lucidi e il respiro affannato, come se si trovasse lei di fronte quella porta, per poi scoprire di non esser più la sola e iniziare a leccarsi le ferite. Metterci un cerotto, asciugare il sangue, dimenticare.

Ci incontrammo nel parcheggio del supermercato dove passava otto ore al giorno, sei giorni a settimana. Affermò che il suo suono preferito era quello del registratore di cassa, mentre Annalisa dalle sue cuffie mi rimproverava perché quella volta era bellissima, non dovevo andare via. Si mostrava indifferente alla bocciatura di VII, neanche ti ho riconosciuto quando ho visto la foto profilo diceva.

Dopo aver tirato fuori un altro capolavoro attingendo dal repertorio di De Gregori, cantando che ora le tue labbra puoi spedirle a un indirizzo nuovo con una delicatezza tutta originale, si era lanciata in esibizioni prive del coinvolgimento che aveva dimostrato nelle prime, dell'emozione che noi adulti tanto pretendiamo dai giovani per poi rimproverargliela non appena oltrepassa il confine immaginario da noi stabilito.

E adesso non ne voleva mostrare più di sentimenti, avvolta dal suo bomber nero, quando le chiedevo se ripensasse ancora alle mie parole, quelle che l'avevano accompagnata fuori dal programma.