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Ho letto da qualche parte, cara bambina, che un filosofo greco alquanto saggio diceva che fosse 

l’amore ad unire le cose, mentre è l’odio che le separa. Analogamente l’amore ci ha unite 

mentre l’odio ci ha divise. 

 Ma non preoccuparti bambina mia, l’odio non proveniva né dal tuo cuore né dal mio. L’odio 

era altrui. Era l’odio portato dalla guerra che a sua volta genera altro odio che porta altra guerra. 

Perché purtroppo è così bambina mia, è un circolo vizioso, un circolo terribile. Ma cara 

bambina mia, circoli come questo o simili esistono ed esisteranno sempre, questa è la realtà, 

ricorda che non serve a niente vivere nei sogni e dimenticarsi di vivere. I sogni ti rodono dentro, 

sono solo illusioni di cose lontane, come ombre su di un muro, non dimenticare bambina mia, 

che il buio è solo assenza di luce e se qui la luce è assente ciò significa che da qualche parte ci 

sarà proprio la luce. La luce è dentro di te, la troverai se smetterai di concentrarti sulle ombre 

pensando che siano tutto e volterai pagina. Ti accorgerai che la luce è sempre stata lì, dentro di 

te, così vicina eppure così lontana. Non pensare più alla tua cara mammina perché, fidati, anche 

se tu non vedrai più le ombre e andrai avanti trovando la luce esse continueranno a guardarti. 

Perciò bambina mia, non sognare più di abbracciarmi, non rifiutare di giocare con le altre 

bambine perché immersa nella contemplazione delle ombre, di sogni impossibili; piuttosto 

immagina che la tua mammina ti stia guardando da sopra una nuvola, felice di vederti lasciare 

alle spalle le ombre. Perché questa, piccola, è la realtà, ti guardo da quassù, ma non ci sono più. 

Forse però non esserci più è il termine sbagliato, io ci sono ancora, anche se la mia carne orami 

è ritornata polvere come era, io, voglio dire il mio vero io rimane ancora. Ed è per questo che 

non voglio diventare l’io universale, unirmi a tutti gli altri, non voglio essere solo un'altra delle 

minuscole gocce che a contatto con l’oceano si perdono nel loro nuovo, grande io. Forse 

bambina mia ti chiederai perché non voglio: non voglio perché senza il mio io, perderò te. 

Perché io non rinuncio a te, al sogno, non rinuncio all’ombra sfocata del tuo abbraccio. 

Perdonami se non riesco ad arrivare alla luce, se non riesco a staccarmi dalle ombre. Tu ce la 

farai; almeno questo lo so. 


