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È perfetto perché descrive esattamente la nostra situazione: giocavamo ad 

essere grandi a fare i personaggi del tuo libro, ad aver superato quella che una 

grande filosofa un giorno chiamò “l’età del morbillo” un’affermazione anch’essa 

perfetta. Perfetta perché nessuno quando si ha il morbillo è felice di averlo 

perché il tempo passa lento nel letto a non poter fare niente e ci si annoia. 

Quando, però, il morbillo passa si è contenti ma, si iniziano a ricordare con 

felicità quei momenti di nullafacenza a casa serviti e riveriti. Forse è la vita che 

è così e non ci possiamo fare niente non possiamo, come disse la stessa 

grande filosofa di prima, restare per sempre “congelati ma vivi” immobili tra 

quello che è accaduto e quello che accadrà o tra quello che poteva, può o potrà 

accadere. Per esempio, ti ricordi quando la Ferrario aveva preso la lettera 

indirizzata a te da dietro la lavagna sulla quale ti avevo scritto una poesia? 

Bene, pensa cosa sarebbe successo se la Ferrario non avesse intercettato la 

nostra corrispondenza? Avrei continuato a scrivere le lettere e metterle dietro 

alla lavagna per chissà quanto tempo o, partendo dalle origini, se non mi 

avessi mai infilato nel mio sacco quella lettera quel 2 ottobre di un po’ di 

tempo fa. È così strano che un piccolo gesto possa cambiare radicalmente la 

nostra vita. Proprio come in quel film che uscì quando eravamo al primo 

ginnasio (coincidenze?). 


