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a volte ripenso a quel giorno tanto brutto prima di arrivare in collegio sai mamma un giorno tanto
tanto brutto era tanto brutto vero mamma? il giorno della polvere mamma te lo ricordi? faceva
freddissimo cosi freddo che Pippo non voleva uscire di casa e tu mi hai dato una sciarpa la sciarpa
bella quella nuova che abbiamo comprato insieme al mercatino te la ricordi mamma? era ora di
pranzare forse I'una o0 no no erano le due che noi stavamo pranzando me I'ha insegnato suor Umile
ha detto un termine nuovo quello che usano le signorine e io voglio essere una signorina come le
principesse nelle storie che mi racconti tu € vero che noi due siamo signorine mamma? due
signorine che stavamo mangiando la torta alle mele che avevi fatto tu la sera prima con la Silvana
anche se la Silvana non aveva fatto niente mi ricordo era stata brava solo a sbocconcellare qua e la
come dice il nonno suor Umile ha detto che & meglio assaggiare per le signorine come me e te te lo
ricordi mamma? abbiamo sentito un tonfo e poi subito un altro forte molto forte vero mamma? mi
facevano male le orecchie e Pippo abbaiava in continuazione la Edda piangeva allora il nonno é
uscito a controllare sul portico cosa stava succedendo dopo qualche minuto e entrato era tutto
bianco in faccia come un fantasma e ha urlato di mettersi al riparo non so dov'e riparo mamma ma
tu hai fatto un faccia terrorizzata te lo ricordi mamma? tu mi hai guardato negli occhi e hai urlato a
me alla Edda e alla Silvana di seguire il nonno mi sono girata e ho visto il papa che ti prendeva per
il braccio ma non come hai fatto tu con me quando mi sono arrampicata sull'albero e non riuscivo a
scendere no quella era primavera c'erano i fiori e il papa ti ha fatto male ti ha tirato forte lontano da
me e quella e stata l'ultima volta che ti ho visto ma tanto so che ti rivedo vero mamma? il posto
dove ci ha portate il nonno era buio solo buio tutto buio abbiamo sceso le scale io mi sono girata e
Voi eravate usciti poi siamo arrivate in una specie di cantina umida piena faceva freddo ha
raccontato la Silvana poi ai suoi amici ma io non sentivo freddo mamma sentivo solo rumori tanti
rumori troppi rumori poi un unico forte fischio come quello del postino e un rumore fortissimo cosi
forte che non ho visto piu nulla solo buio buio buio I'hai visto mamma? poi mi sono risvegliata ero
nel mio letto fuori era tutto pieno di polvere nera me la ricordo benissimo e la Edda e la Silvana
piangevano ma tanto loro piangono sempre il papa dice che sono pappamolle ma io no io sono
coraggiosa come te io lo so che tu torni anche se tutti dicono di no tu torni a casa e leggiamo
I'ultima poesia insieme.



