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Frase precedente: “Qui invece lo posso scrivere lentamente, come un certosino, come un monaco
tibetano, come un bambino piccolo che ha appena imparato a scrivere, che ora come ora ti amo”
Ciao, Michele,

si, proprio tu. Quello che finalmente ¢ riuscito a dire le parole magiche. No, non Apriti Sesamo,
anche se un po’ il mio cuore si ¢ aperto, lo ammetto. Ma quelle altre due, quelle che si dicono
sottovoce, con le mani sudate e un po’ di paura negli occhi. Ecco, ora che I’hai detto, come ti senti?
Piu leggero? Piu impacciato? Hai controllato che non ti sia spuntata una terza mano dalla vergogna?
Perché i0, lo confesso, ho riletto le tue parole almeno dieci volte. E ogni volta ho sorriso. Ma non di
quei sorrisi tonti da film romantico, no. Uno di quei sorrisi furbi, quelli che spuntano quando vuoi
far finta di niente e invece dentro hai i fuochi d'artifici. Lo sapevo? Forse un po’. Lo speravo? Forse
molto. Ma sentirlo ¢ un’altra storia. E come quando sai che fuori ¢’¢ il sole e, quando esci, senti il
calore sulla pelle, insomma ¢ bello. Sorprendente anche se atteso.

Come un regalo che sai gia cosa contiene, ma quando lo scarti sei comunque felice. E ora? No, sul
serio, ora cosa succede? Perché tu hai detto quello che hai detto, io ho letto, sorriso, arrossito un po’
(ma giusto un po’, eh) e poi mi sono chiesta: e adesso? Dobbiamo cambiare tutto? Devo iniziare a
guardarti con gli occhi a cuoricino e sospirare ogni volta che mi passi accanto? Perché, te lo dico
subito, non succedera. Sai che non sono il tipo. Quindi si, sono felice. Si, mi hai fatta sorridere (e
non ¢ cosa da poco). Si, leggere le tue parole ¢ stato bello. Ma se pensi che da oggi in poi io saro
tutta cuoricini e smancerie, ripensaci. Anzi, ti sfido. Vediamo chi dei due riesce a restare piu
normale, chi riesce a non diventare uno di quei melensi senza speranza. Vediamo chi tra noi due
riuscira a restare piu normale. Vediamo chi tra noi due riuscira a dire “ti voglio bene” senza
abbassare lo sguardo, senza far diventare le orecchie rosse, senza impappinarsi come un dodicenne
al primo appuntamento.

Ah, giusto: ti voglio bene, scemo.
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