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Un certo tempo dopo 
Cara mamma, 

ormai sono passati tanti anni da quando non ci sei più, eppure sembra ieri che 

pregavo affinché potessi conoscere il tuo nuovo indirizzo, affinché potessi rivederti. 

Nonostante le preghiere, vane, io sapevo la verità, sapevo che tu fossi morta ma 

forse non riuscivo ad accettarlo; in fondo ero solo una bambina che sperava di poter 

abbracciare per l’ultima volta la sua mamma. 

In collegio ti percepivo, sentivo la tua presenza e mi piace pensare che magari non era 

solo una sensazione ma che tu veramente fossi lì, a proteggere e osservare ogni mio 

passo. 

Oggi è stato un giorno veramente speciale, sai? È nata mia figlia, e le ho dato il tuo 

nome così che non possa mai dimenticare te e il tuo sorriso. Sai che durante la 

gravidanza ho indossato quel vestito di lanetta a fiorellini azzurri che tanto ci 

piaceva? Sai che ho conservato per la piccola quella bambola che mi avevi regalato 

per Santa Lucia? Voglio essere una mamma brava, almeno la metà di quanto lo sia 

stata tu. Il mio intero universo gira intorno a questo desiderio, lasciare a mia figlia 

un ricordo felice e dolce della sua infanzia, come il mio prima che te ne andassi. 

Vorrei viziarla di coccole come hai fatto con tu me. Anche se non puoi vederla ha i 

tuoi occhi, o meglio quelli che ricordo fossero i tuoi. Scusami se non vengo a trovarti 

da un po’ ma sono stata molto impegnata con i preparativi per le mie nozze, a tal 

proposito ho deciso di lasciare due sedie vuote, in prima fila, per te e nonno. 

Penso spesso a come sarebbe potuta essere la mia vita con te, rifletto sulle 

esperienze, belle o brutte che affrontiamo, influiscono sulla nostra crescita 

rendendoci le persone che siamo. 

Mi manchi, mi manchi ancora molto mamma, non ti ho mai dimenticata, come non 

ho mai dimenticato la tua allegria e la tua libertà. Sarai sempre una presenza 

indelebile e necessaria nella mia anima e spero che un giorno, quanto più lontano 

possibile, possa riabbracciare la tua. 


