

La pagina che non c'era

Aggiunta l'ultima pagina di *Se è una bambina*: pag.127

Un certo tempo dopo

Cara mamma,

ormai sono passati tanti anni da quando non ci sei più, eppure sembra ieri che pregavo affinché potessi conoscere il tuo *nuovo indirizzo*, affinché potessi rivederti. Nonostante le preghiere, vane, io sapevo la verità, sapevo che tu fossi morta ma forse non riuscivo ad accettarlo; in fondo ero solo una bambina che sperava di poter abbracciare per l'ultima volta la sua mamma.

In collegio ti percepivo, sentivo la tua presenza e mi piace pensare che magari non era solo una sensazione ma che tu veramente fossi lì, a proteggere e osservare ogni mio passo.

Oggi è stato un giorno veramente speciale, sai? È nata mia figlia, e le ho dato il tuo nome così che non possa mai dimenticare te e il tuo sorriso. Sai che durante la gravidanza ho indossato quel vestito di lanetta a fiorellini azzurri che tanto ci piaceva? Sai che ho conservato per la piccola quella bambola che mi avevi regalato per Santa Lucia? Voglio essere una mamma brava, almeno la metà di quanto lo sia stata tu. Il mio intero universo gira intorno a questo desiderio, lasciare a mia figlia un ricordo felice e dolce della sua infanzia, come il mio prima che te ne andassi. Vorrei *vizziarla di coccole* come hai fatto con tu me. Anche se non puoi vederla ha i tuoi occhi, o meglio quelli che ricordo fossero i tuoi. Scusami se non vengo a trovarti da un po' ma sono stata molto impegnata con i preparativi per le mie nozze, a tal proposito ho deciso di lasciare *due sedie vuote*, in prima fila, per te e nonno.

Penso spesso a come sarebbe potuta essere la mia vita con te, rifletto sulle esperienze, belle o brutte che affrontiamo, influiscono sulla nostra crescita rendendoci le persone che siamo.

Mi manchi, mi manchi ancora molto mamma, non ti ho mai dimenticata, come non ho mai dimenticato la tua allegria e la tua *libertà*. Sarai sempre una presenza indelebile e necessaria nella mia anima e spero che un giorno, quanto più lontano possibile, possa riabbracciare la tua.