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La giornata inizia di merda già col primo istante di coscienza. Malcolm non sa se quello fosse un sogno o un 
pensiero ben più lucido e non ha nemmeno il tempo di pensarci. Apre gli occhi ma si vede ancora sul ponte 
sospeso di GOW2 con Icaro, nella probabile scena residua del quarto NG+ di un gioco di cui conosce la lore 
a memoria. La visuale era offuscata e i movimenti barcollanti come quelli dei suoi amici scozzesi, spesso e 
volentieri non propriamente sobri. Icaro parte, lo afferra, gli dice che le sorelle del destino non gli 
risponderanno; allora lui spinge il suo nemico alato, lo spinge varie volte e lo stordisce fino a lasciarlo a 
terra privo di sensi. Non si capisce se sia più strano il sogno in sé o il fatto che Kratos, uno spartano semi-
dio, sia impersonato da un nerd coi capelli blu…. Comunque quel nerd è lì, sul ciglio del ponte, per lanciare 
il rivale oltre le nubi: così lo carica sulle spalle, si prepara a lanciarlo, ma Icaro si riprende proprio in quel 
momento, com’è giusto che sia in un action-game per avere un ottimo espediente narrativo, e lo trascina 
nell’ignoto con sé. Nemmeno questa caduta lo fa risvegliare. Forse perché ciò che succederà già lo sa: la 
solita scena, le ali di Icaro rubate durante la caduta, le botte in testa sulle rocce ed il gigante di fuoco che 
sorregge il mondo, Atlante, un po’ troppo grasso, a ben vedere, in quella visione nonostante tutto ancora 
epica. Malcolm ricorda di aver preso solo lì coscienza del posto in cui si trovava, dei fiumi di lava che lo 
circondavano e dei quattro milioni di views che gli aveva reso il walkthrough sul video di quella sezione del 
gioco; allora vede Icaro al suolo con le ali strappate ma, invece della solita musica bellica gloriosa, sente un 
pianto femminile. Un fuori onda, considerando che lui è sicuro che non ci sia alcuna donna in quella scena. 
Poi, il risveglio, affannoso per un sogno troppo complesso da assimilare di prima mattina ma non tanto da 
non fargli realizzare che è meglio essere condannati a sorreggere il peso del mondo piuttosto che uccidere 
un vecchio e fottersene lasciandolo tumefatto al suolo, come ha appena fatto il suo vittorioso Kratos. 
Malcolm ricorda solo ora il perché la giornata sia iniziata di merda. È giorno di udienza.


