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“[...] Anche se scegliessimo di logorarci prima, anche se decidessimo di accelerare il ritmo della
vita umana fino a rendere le persone anziane a trent'anni. Che differenza farebbe? Non capisci che

’

la morte dell'individuo non é morte? Il Partito é immortale.’

Mentre O’Brien parlava, Winston stava come schiacciato sotto quello stivale che gli era stato
descritto un attimo prima. Il corpo piegato, le labbra seccate, gli arti che non sembravano piu
rispondergli, che non sembravano piu essere i suoi. Come avrebbe potuto rispondere alle parole che
quell’'uomo tanto intelligente gli stava sputando sulla faccia, tentando di inciderle nella sua mente?
Era un verme rispetto alla fiera rigidita di quel corpo, di quel volto che lo stava interrogando,
colpendo. Di quel volto che parlava con la voce del Partito, con gli slogan del Partito. Che pensava
con le parole del Partito. Ogni sua frase era intrisa di fedelta e lealta, sincere davvero, e che Winston
non si spiegava: O’Brien, che nulla sembrava scalfire, si era lasciato convincere da quei meccanismi
di odio e di potere!

Winston, ancora schiacciato da quell’immaginario stivale, si chiedeva, muto, come la sua “re-
integrazione” sarebbe andata a finire, se mai le parole di O’Brien gli sarebbero sembrate vere, ¢ le
risposte che aveva dato fino ad allora solo bugie. Doveva essere questo lo scopo del suo interlocutore?
Rendergli impossibile alzarsi, rimettersi in piedi e ribattere, cosi da piegargli in due persino la mente
ormai tanto provata? Fino a quando non avrebbe avuto una spontanea rassegnazione. Forse allora gli
avrebbe detto, credendoci, che il Big Brother aveva ragione, aveva ragione sempre, € che, per
davvero, “Liberta ¢ schiavitu”. Non I’avrebbe piu desiderata, e stare sotto quello stivale sarebbe stata
una scelta sua.

Si sentiva impotente sotto il getto dei discorsi e degli attacchi di O’Brien, eppure ancora non
riusciva a credere alle sue parole. Il mondo di odio e terrore che gli stava descrivendo...no, mai
sarebbe potuto durare! Poteva il Partito cancellare il pensiero, I’amore, 1’istinto? Poteva davvero
annullare 1’arte, la letteratura, la scienza?

No, non avrebbe potuto. Lo aveva sempre pensato, e lo pensava anche in quel momento.

Eppure, come al solito, i colpi di quella voce aveva ridotto Winston all impotenza.



