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Probabilmente la maggior parte delle persone non sarebbe d’accordo con me. Gente come Grezza ad
esempio. Se dicessi cose del genere ad alta voce, state sicuri che mi piazzerebbe un cazzotto in faccia in
quattro e quattr’otto. Warren, non dire cazzotto. Gia la sento mia madre che mi rimprovera. E per questo
che non parlo mai. Per le persone come Grezza ma anche per quelle come mamma; che mi vuole bene, ma a
volte me ne vuole fin troppo.

Ci provo sempre ma mamma niente, mamma e una che arriva e ti toglie spazio, inizia a fagocitarlo come
fossero grandi cucchiaiate di gelato. Un cucchiaio, due. Cioccolato, fragola. Che poi vorrei spiegarle, a
mamma, che mica scompaio se distoglie per un attimo lo sguardo. Al massimo scompaio se finisce col
mangiarmi tutto. Certe volte ho I'impressione che non le piaccia I'idea che cresca, che cominci a camminare
da solo, ma nemmeno a pensare da solo, e mi sembra di entrare in apnea e di dimenticarmi di dover
ricominciare a respirare.

Invece mi piace rifugiarmi nel mio equilibrio, nell’ordine che posso riprodurre sugli scaffali perché nella vita
non riesco mai a farlo. Anche nelle cose banali faccio fatica, per esempio quando mamma mi dice di mettere
i calzini sporchi a lavare e io le dico di si ma poi non lo faccio, li lascio sul pavimento e finiscono sotto il letto,
cosi quando li cerco per metterli nella cesta perché La Mamma si e arrabbiata non li trovo mai. Oppure
qguando la professoressa mi chiede qual e la formula dell’area del quadrato e io lo so benissimo qual ¢,
insomma, e facile, la sanno tutti, ma poi non mi escono mai le parole, quando devo metterle in ordine fuori
di me faccio un casino. Vorrei dirglielo che la risposta la so, che professoressa guardi che si calcola lato per
lato, e se vuole le dico anche il perimetro, e le dico anche che per me il quadrato e rosso, e il rosso € mercoledi
e sono le 15:00, e invece il triangolo e giallo lunedi 14:00, il cerchio blu giovedi 18:00, no non si preoccupi,
guesti sono pensieri miei, & un ordine mio, ma lei € come Grezza e forse non dovevo dirglieli ad alta voce, era
meglio se me li tenevo per me. Pero anche triangolo giallo non mi piace, & vuoto, triangolo limone & meglio.
Ecco, questo & il mio ordine. Ma e mio, & solo mio, e lo so che se lo confessassi gli altri non lo capirebbero.

Certo non é colpa loro, e non & colpa loro nemmeno il mio sentirmi sempre fuori luogo. Non I’ho ancora
trovato un posto in cui essere Warren Favella, Warren. Favella. e specialmente un posto in cui sentirmi
Warren Favella in mezzo agli altri. Per quanto mi piaccia, anche in biblioteca non ci riesco. E di certo non &
colpa di Micol.



