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In anticamera… nulla di particolarmente notevole (il solito odore di cera, 

l’ordine abituale) eccettoché due agenti, muti, attendevano disposizioni. 

 

A passarci innanzi (gli punzecchiò, ad Ingravallo, il barlume d’una nuova 

filosofeggiante idea) a chella casa, mai che in capo a chicchessia si potesse palesare 

l’assai azzardata – e oltremodo scandalosa – ipotesi di quale orribil fatto vi si celasse 

dal di dentro… né, tantomeno, «la casa stessa, se prendesse voce, chiaramente 

direbbe tutto»: tòc, tòc, dietro quer portone di legno liscio liscio e tutto lucido, 

lustrato e imbellettato e immancabilmente pulito e altero; dietro quer pomolo d’un 

ottone sbrilluccicante e che pareva dicesse, già solo quando s’entrava, “statevi 

accorti: chesta nun è ‘na casa normale”; dietro a chillo spioncino ‘e vetro piccolo e 

rigonfio, n’occhio solo infisso ‘mmiezzo a ‘na fronte gruossa gruossa e minacciosa: 

di triplice Gerione; dietro a chelle ddoje piante ritte, serpentine come vipere, su 

chille vasi adorni e ricolmi, che panciuti già gongolavano, tronfi, rivolti a ciascun 

nuovo venuto: ccà se magna bbuon. Eppure, φαίνεται. 

(«Màriavergine!») Gli agenti musolungo, statuari e ottusamente attenti; 

(«Màriavergine!») gli inquilini, sorci bisbiglianti (gli occhietti gialli e spioni e 

penetranti, vilmente rintanati ‘ind e’ buchi ‘lloro); («Màriavergine!») gli usci sbarrati 

forte forte (solo alcuni aperti di ‘na ‘nticchia, che lasciavano fuggire un fascio di 

luce pallido e curioso, come un infante – un Atteone vispo scopritore di Artemide 

al bagno – che si fermi, adagiato l’orecchio al muro, a decifrare i suoni proibiti che 

si riverberano nelle cave pareti di casa), ‘e mur, perfino ‘e mur sapevano, parevano 

chiagnessero: in via Merulana, 219, «‘o palazz dd’or’», scala A, appartamento in 

fronte a quello ra signora Menegazzi, o Menecacci che dir si voglia, doveva essersi 

allor compiuto un fatto inenarrabile. Nu pasticcio ignobile ‘e sangue e morte e 

sgomento e sudore e lagrime: «LASCIATE OGNI SPERANZA, VOI CH’ENTRATE».  

 

 

 


