

Carlo Emilio Gadda, Quer Pasticciaccio brutto de via Merulana, Garzanti (1957)
capitolo 2, pagina 63, rigo 29

In anticamera... nulla di particolarmente notevole (il solito odore di cera, l'ordine abituale) eccettoché due agenti, muti, attendevano disposizioni.

A passarci innanzi (gli punzecchiò, ad Ingravallo, il barlume d'una nuova filosofeggiante idea) a chella casa, mai che in capo a chicchessia si potesse palesare l'assai azzardata – e oltremodo scandalosa – ipotesi di quale orribil fatto vi si celasse dal di dentro... né, tantomeno, «la casa stessa, se prendesse voce, chiaramente direbbe tutto»: tòc, tòc, dietro quer portone di legno liscio liscio e tutto lucido, lustrato e imbellettato e immancabilmente pulito e altero; dietro quer pomolo d'un ottone sbrilluccicante e che pareva dicesse, già solo quando s'entrava, “statevi accorti: chesta nun è ‘na casa normale”; dietro a chillo spioncino ‘e vetro piccolo e rigonfio, n'occhio solo infisso ‘mmiezzo a ‘na fronte gruossa gruossa e minacciosa: di triplice Gerione; dietro a chelle ddoje piante ritte, serpentine come vipere, su chille vasi adorni e ricolmi, che panciuti già gongolavano, tronfi, rivolti a ciascun nuovo venuto: ccà se magna bbuon. Eppure, φαίεται.

(«Màriavergine!») Gli agenti musolungo, statuari e ottusamente attenti; («Màriavergine!») gli inquilini, sorci bisbiglianti (gli occhietti gialli e spioni e penetranti, vilmente rintanati ‘ind e’ buchi ‘lloro); («Màriavergine!») gli usci sbarrati forte forte (solo alcuni aperti di ‘na ‘nticchia, che lasciavano fuggire un fascio di luce pallido e curioso, come un infante – un Atteone vispo scopritore di Artemide al bagno – che si fermi, adagiato l'orecchio al muro, a decifrare i suoni proibiti che si riverberano nelle cave pareti di casa), ‘e mur, perfino ‘e mur sapevano, parevano chiagnessero: in via Merulana, 219, «'o palazz dd'or», scala A, appartamento in fronte a quello ra signora Menegazzi, o Menecacci che dir si voglia, doveva essersi allor compiuto un fatto inenarrabile. Nu pasticcio ignobile ‘e sangue e morte e sgomento e sudore e lagrime: «LASCIALE OGNI SPERANZA, VOI CH'ENTRATE».