
Primo sangue – Amèlie Nothomb, edizione italiana Voland 2022. Pagina 94, rigo sei, dalla
parola “moglie.”

Il matrimonio sarebbe stato ancor più un successo se non avessi causato io stesso una o due
scenate tragicomiche, tutte una diretta conseguenza del mio tallone di Achille. Sembrava
destino che anche il giorno più felice della mia vita, fino a quel momento, dovesse essere
segnato dallo sgomento dell’effetto sorpresa. Dal meraviglioso bouquet nelle mani delicate di
Danièle, composto di rose bianche, garofani rosa e delicate viole avvolte in verdi foglie di
tiglio, un’unica spina appuntita mi strizzava l’occhio. Sarebbe bastata una stretta maggiore
delle pallide dite di mia moglie per pungerle il polpastrello e provocare la fuoriuscita della
singola gocciolina di sangue che avrebbe innescato il mio immediato mancamento. Dovetti
diventare più bianco della neve sulle Ardenne per destare la preoccupazione persino di mia
madre, che mi guardò per tutto il tempo come se si aspettasse di vedermi per terra non appena
avesse distolto lo sguardo. Henri, mio testimone, diede voce alla sua apprensione.

– Patrick, ti senti bene?

Non fidandomi della mia voce, annuii con la finta sicurezza che avrei avuto anni prima a Pont
d’Oye dopo una brutta pallonata in faccia in una partita di calcio selvaggio. Fortunatamente,
almeno per quel momento, filò tutto liscio. Pensai di averla scampata. Senonché, durante il
pranzo di nozze, alla seconda portata, non accadde l’irreparabile. Nell’organizzazione
dell’evento che mi sembrava di aver pianificato fin nei minimi particolari, con il dovuto aiuto
della famiglia della sposa e delle care Nonne, era sfuggito un dettaglio a dir poco
fondamentale: la cottura della carne. E quando mi fu presentata una bistecca al sangue,
fumante e grondante di liquido rosso, non ci fu niente da fare. Svenni.

– Non me ne volete, ma sapevo che sarebbe successo.

La voce angelica di mia madre fu la prima che sentii quando mi ripresi. Subito dopo, quella
dolce di Danièle.

– Fategli spazio, fategli aria! Patrick, ti avevo detto che era meglio scegliere un piatto
di pesce!


