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L’ultima mano di burraco
Cap. 16

Inserire a pag. 131, rigo 19, tra “appena diedi il primo morso al calzoncino
con la scarola capii che non poteva andarmi meglio” e “ Rinfrancate,
proseguimmo per via Piscicelli.”

Assaporai quella delizia con calma, man mano che il gusto mi si arricchiva in
bocca, ad occhi chiusi, mi vennero in mente altri sapori legati a momenti
spensierati e forse anche banali ma che custodivo gelosamente come un
piccolo tesoro dove rifugiarmi quando le cose non andavano bene o la tristezza
e la nostalgia si impadronivano di me. Eravamo a due passi dalla villa
comunale, lungo quei vialetti avevo imparato ad andare in bicicletta, tra
I'indignazione dei vecchietti seduti alle panchine che gettavano pane secco alle
varie tortorelle che si avventavano come falchi; come mi divertivo a pedalare
veloce in mezzo a loro per farle volar su, verso il cielo limpido e azzurro di
Napoli, verso la liberta, immaginando di prendere anch’io il volo e la mia
bicicletta diventava un cavallo alato. Quando faceva piu caldo, passava con
uno strano riscio, Peppe il ghiacciaiolo, vendeva le sue granite “all’originale
limone di Sorrento”, come era solito dire. Ricordo che costavano 1.500 lire,
allora c’erano le lire... Stritolavo i frammenti di ghiaccio tra i denti, sentivo
I'aspro del limone e il dolce dello zucchero. L'ultima domenica di ogni mese
avevo appuntamento fisso con zia Molly, non era mia zia, ma voleva la
chiamassi cosi. Aveva un piccolo banchetto all’interno del mercatino di
antiquariato, che appunto si svolge tutt'ora l'ultima domenica di ogni mese, mi

permetteva di mettere il naso tra le sue cose “vecchie”, c’era sempre uno



strano odore che lei chiamava I'odore del mistero. Aveva accumulato di tutto,
secondo me era piu che una collezionista, un’accumulatrice seriale. Ero
affascinata dagli specchi antichi, immaginavo chi si fosse specchiato, una
principessa o una regina malvagia? E che dire dei giocattoli di latta? Cercavo
di capire come potessero divertirsi i bambini di ieri con quei semplici
meccanismi, o forse il bello era proprio quello, bisognhava avere tanta fantasia.
Ma, senza dubbio, mi incantavo a guardare gli angeli, di tutte le dimensioni,
che fossero di legno, di ceramica, di bronzo, tutti gli angeli, al contrario di quello
che potevano raffigurare secondo me avevano qualcosa di satanico. | miei
ricordi andarono avanti nel tempo, quando piu grande, andavo nel piccolo
porticciolo sotto Castel dell’Ovo a guardare quelle piccole barche di pescatori
tra le barche di lusso. Un giorno riuscii a convincere uno di quei pescatori a
farmi fare il giro intorno all'isolotto di Megaride dove sorge il castello, ero
sempre stata attratta da quello che non si vedeva, speravo forse di vedere la
caraffa con il suo uovo? Guardare il castello dal mare, &€ un’emozione che non
e facile descrivere, &€ come fare entrare 'immenso in poche frasi. Col pensiero
mi stavo allontanando da piazza dei Martiri, incamminandomi verso via
Chiatamone, tra quei maestosi palazzi dove immaginavo vivessero vecchi
nobili decaduti, chissa perché avevo quest’idea, forse perché avevo conosciuto
uno di loro, durante le mie scorribande in biciclette a far volare le tortorelle. In
fondo a via Chiatamone c’era la sede storica del Mattino, anch’esso storico
quotidiano di Napoli. Quando studiavo all’'universita, immaginavo di fare la
corrispondente da qualche lontano paese in guerra, sarei diventata una grande
reporter, da prima pagina. All'ultimo boccone del mio delizioso calzoncino,
tornai stralunata con i piedi per terra: era scarola o qualche erba allucinogena?
In tre bocconi ero diventata, bambina, ragazzina e giovane donna, forse quel
bisogno di evadere soprattutto da me stessa, mi aveva fatto capire che avevo
bisogno di momenti di felicita, si sa che la felicita &€ qualcosa di cosi vago che

siamo costretti ad immaginarla, ma forse e legata a ricordi di bambina. Mi resi



conto che Malu mi stava parlando, richiamava la mia attenzione, forse mi aveva
chiesto piu volte la stessa cosa ma io ero persa nelle strade contorte dei ricordi
e delle sensazioni, mi gettai virtualmente un secchio di acqua ghiacciata per
svegliarmi e ritornare al presente; feci la conta degli avvenimenti di quegli ultimi
giorni, il professor Serra, Celeste e i suoi figli, Dorothy, Simon, Andrea e
ovviamente Mycroft, ecco ero di nuovo padrona di me. Un ultimo morso a
quello che d’ora in poi avrei definito il “calzoncino allucinogeno”, un bicchiere

d’acqua bevuto in un sorso ed ero pronta per andare ad incontrare Celeste.



