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L’ultima mano di burraco

Cap. 4 pag. 30, rigo 12 dopo “conferenze”

Perché fate quella faccia? Non avete mai sentito parlare di questa
materia?», replico la moglie in modo irritato. Dal tono che aveva usato, si
poteva percepire quanto avesse voluto bene in vita alla vittima e quanto
orgoglio provasse per essere stata al fianco di un uomo importante, esperto
conoscitore di una materia strana e per questo, unico nel genere. Con voce
commossa, ma fiera, continuo a parlare delle teorie del Professore, dei suoi
epici interventi a convegni e conferenze. Parlare di lui evidentemente, l'aiutava
a tenere vivo il ricordo, ad accettare un grande dolore. In effetti io e Malu
capimmo ben presto che le teorie di Temistocle Serra avevano effettivamente
aiutato molte aziende a decollare e ad avere successo. Era stato consulente,
o0 come Celeste aveva detto, preferiva chiamarsi "ispiratore” di strategie per
guadagnare soldi, per risolvere problemi, per aiutare la gente in difficolta. Il suo
contributo in molte circostanze era stato davvero determinante. Ogni Natale ad
esempio, come raccontava la moglie, riceveva sempre un panettone alle
mandorle, ripieno di crema al pistacchio, in segno di riconoscenza da parte di
Lapo Violino, un imprenditore napoletano che si era rivolto a lui per lanciare sul
mercato la sua linea di profumo. Incuriosite chiedemmo perché tanta
riconoscenza e la signora, come un fiume in piena, prosegui il suo racconto.
«ll sig. Violino era un cliente di mio marito e aveva bisogno di un'idea geniale
per far conoscere il suo prodotto, soprattutto perché la concorrenza € enorme
in quel campo. Temistocle per quell’'occasione, scavo tra i suoi libri e nella sua

mente e trovo la carta vincente. Non bisognava giocare sul colore, sul prezzo



o sulla forma della bottiglia. Bisognava mandare un campioncino del profumo
in alcuni rioni della citta a meta dei condomini di ciascun palazzo. L'altra meta,
che non aveva ricevuto niente, si sarebbe chiesta come mai la sua cassetta
era vuota, avrebbe chiamato l'azienda in cerca di spiegazioni, oppure per
curiosita avrebbe semplicemente cercato il profumo al negozio piu vicino. Ne
sarebbe scaturita una pubblicita incredibile. Vedete, a Napoli, in quartieri come
Fuorigrotta, la Sanita, Poggioreale dove si vive molto la strada, ci sono molti
mercati e il passaparola sarebbe stato il mezzo di diffusione piu veloce del
nome del profumo. C’era solo un aspetto che avrebbe potuto far fallire la
missione. L’elevato costo di spedizione dei campioncini.... ma mio marito
aveva una soluzione anche per quel dilemma. Esistevano agenzie di pubblicita
che organizzavano la distribuzione in un battibaleno e a pochi euro. Temistocle
non tralasciava mai nessun aspetto. Quando era al lavoro tappezzava di fogli
e appunti le pareti del suo studio. Avete presente quello di John Nash? Anche
lui, come i grandi matematici doveva avere tutto sotto controllo. Mappe, ritagli
di giornali e documenti formavano una vera e propria carta da parato.
Collegava tutto con dei fili di lana rossa attaccati a punesse. | fili spesso si
intrecciavano e creavano labirinti in cui solo lui riusciva ad entrare. Anche
guando lavorava per il profumo, anche in quella occasione, mio marito aveva
pensato a tutto e quando il piano a cui aveva lavorato notte e giorno venne
messo in atto, i suoi sforzi si trasformarono in un enorme successo. In una
mattina di primavera di dieci anni fa, tre quartieri di Napoli si svegliarono tra
stupore, curiosita, e chiacchiere sotto una scia di fiori tropicali, 'essenza del
profumo del signor Violino; e Temistocle era li, tra la gente, perché si divertiva
a vedere quanto fosse stato bravo. Sotto i baffi rideva soprattutto quando vide
realizzata un’altra tattica a cui aveva pensato: tra la gente una tipa stravagante
chiedeva: “Signora, scusi la mia faccia tosta, ma dove ha comprato questo
profumo soave?” e chi pronunciava queste parole non era altro che una

complice che lui stesso aveva istruito la sera prima sul tono e l'ordine delle



parole da usare. Ecco tutto questo era mio marito. Era genio, era intelligenza

e questa la materia che studiava.



