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Quella strana sensazione che avevo avvertito nei giorni passati si stava materializzando con una 

forza inaudita. Perché la sera prima non avevo messo da parte il mio orgoglio per affrontare 

Samuel, per capire dai suoi occhi cosa ci stava accadendo. Ancora una volta avevo fatto lo stesso 

errore, quello di nascondermi dietro le mie paure, di fare l’indifferente davanti ai pensieri, di 

aspettare che gli altri risolvessero i miei problemi. 

Ed oggi mi ritrovavo ancora una volta cosi, immobile davanti all’armadio vuoto di Samuel. Se ne 

era andato via, ne ero quasi certa. E allora quel biglietto sul mio comodino vicino al caffè? Che 

senso aveva? Se uno decide di andarsene, se ne va e basta, senza ma senza se. Il cervello mi 

scoppiava, cercavo disperatamente di trovare una spiegazione, una risposta a quel gesto ma 

sapevo, in fondo al mio cuore, che non l’avrei rivisto mai più.  

Malù entrò nella stanza con il suo sorriso mattiniero e una tazza di caffè in mano. Non capì subito, 

anzi, davanti al mio volto gonfio di rabbia e lacrime, iniziò ad elencarmi tutti gli impegni della 

giornata, lamentandosi che sarebbe stata una di quelle da dimenticare. Almeno su questo ultimo 

aspetto, aveva centrato in pieno. Il mio prolungato silenzio dinanzi al suo parlare a raffica, 

finalmente le fece realizzare che non me la stavo passando tanto bene. Rimase di sasso quando 

spiegai quello che era successo, e, questa volta, anche lei non riuscì a trovare nessuna parola di 

conforto. Questo non solo mi sorprese, ma anzi mi gettò ancor di più nella disperazione. Lei aveva 

sempre una visione positiva della vita, trovava sempre una spiegazione a tutto, non a caso il 

commissario De Iuliis, davanti ai casi più misteriosi, chiedeva la sua consulenza. Questa volta però 

il suo intuito era rimasto paralizzato.  

Non era la prima volta che vivevo un’esperienza del genere. Avrei dovuta essere preparata, anzi, 

avrei dovuto capirlo molto tempo prima e non farmi prendere alla sprovvista. Ma questa storia era 

diversa, Samuel era diverso. Con lui non c’erano segreti, condividevamo ogni istante della nostra 

vita, rispettando sempre i nostri spazi. E a tutto ciò eravamo arrivati pian piano, avevamo 

conquistato per gradi i nostri obbiettivi, perché entrambi uscivamo da fallimenti dolorosi, dove, 



non per colpa nostra, i nostri sentimenti, le nostre identità erano state calpestate per squallidi 

motivi. Per questo all’inizio eravamo sospettosi l’uno dell’altro, ma alla fine eravamo riusciti a 

gettarci tutto alle spalle e a riprenderci le nostre vite. 

Nel trambusto avevo persino dimenticato che oggi era il giorno il mio compleanno. Avevo 

progettato da tempo ogni minimo particolare per festeggiarlo con la persona che amavo di più al 

mondo. E questo era il suo regalo, una patetica fuga senza spiegazioni, ma soprattutto senza un 

vero e proprio scontro. Alla fine, senza che me ne rendessi conto, Samuel mi aveva di gran lunga 

superato nell’effetto sorpresa. 

Cercai di riprendermi alla meglio lavandomi il volto con l’acqua fredda perché dovevo ritornare ad 

essere lucida. Avevo sempre evitato nella mia vita di perdere totalmente il controllo dei miei 

sentimenti e delle mie reazioni. Forse era questa mia totale razionalità a rendermi cosi vulnerabile, 

ciò che non riuscivo a controllare con la mente, veniva completamente ignorato. Cosi come forse 

avevo ignorato negli ultimi tempi qualche impercettibile cambiamento nel nostro rapporto. Il caso 

dell’omicidio del Professor Serra mi aveva distratta di sicuro e la convivenza con gli altri ragazzi 

dell’appartamento non aveva aiutato la nostra intimità. Ma oltre ciò non riuscivo a trovare ancora 

una valida risposta al suo comportamento. Mi chiedevo allora se la colpa stava solo in me o se 

anche lui aveva la sua dose di responsabilità. Questo dubbio si rafforzava sempre di più nei miei 

pensieri, i miei difetti non erano pochi ma una cosa ero sicura di saper fare, ed era quello di amare 

incondizionatamente.  

Quando pensavi che la tua vita finalmente avesse preso la giusta strada, i problemi ti si presentano 

cosi, con aria indifferente, mettendo ancora una volta a dura prova la tua forza. Ma questa volta 

non avrei fatto gli stessi errori di allora. Non mi sarei più messa al giudizio degli altri e di me stessa, 

avrei tirato dritta per la mia strada, con o senza colpe.  

 


