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Viola Ardone: Il treno dei bambini. Pagina 49, ultimo rigo, dopo la parola “medaglia” 

Il treno continua il suo percorso sulle rotaie e, nonostante sia tarda notte, non riesco a chiudere gli occhi. 

Anche tutti gli altri si sono svegliati quando  qualcuno ha tirato la maniglia dell’allarme, ma nessuno apre 

bocca anche se si può vedere dai loro occhi che sono tutti più spaventati di me, che cerco di mostrarmi più 

forte degli alti. –Vi ripeto la domanda- dice Maddalena - chi è stato a far suonare l’allarme del treno? - tutti 

ci siamo guardati come per dire “ eravamo tutti qui, non siamo stati noi!” ma Maddalena non ci 

crederebbe, così siamo rimasti in silenzio. Passa qualche minuto e Tommasino, per scappare via, anche se 

per poco tempo, dalla tensione che si stava diffondendo nella carrozza, chiese di poter andare in bagno, - 

nessuno andrà da nessuna parte finché non uscirà fuori la verità- è questa la risposta che Maddalena ha 

dato al mio migliore amico, che è rimasto lì fermo al suo posto senza avere neanche il coraggio di guardarla 

negli occhi. A quel punto Mariuccia, si alza in piedi e dice la reale verità. – Allora chi può mai essere stato- ci 

ha risposto in modo sarcastico Maddalena, che non ha creduto neanche ad una parola detta da quella 

piccola bambina - può essere stato il Munaciello – le ha risposto Tommasino, che dopo aver detto quel 

nome si è tappato la bocca, mentre Maddalena, che non conosce le leggende metropolitane tipiche della 

cultura napoletana, ci ha chiesto – chi è questo Munaciello?- nessuno ha parlato visto che tutti noi 

sappiamo che non bisogna mai pronunciare quel nome, - il muna…, no volevo dire lui è uno spiritello che fa 

visita a tutti quei napoletani che fanno qualcosa di male, facendogli degli scherzi innocui, come questo, una 

volta il Munaciel… , lui venne a trovare anche me e mia madre mentre stavamo dormendo e nascose le mie 

vecchie e rotte scarpe, il giorno dopo quando mia madre lo venne a sapere andò a giocare i numeri al lotto 

– le ho risposto io, Maddalena che ascoltava con molta attenzione ci ha detto - è tardi. Smettete di parlare, 

dormite e fate bei sogni-. Mariuccia solitamente aveva paura anche della sua ombra infatti ci dice che non 

sarebbe riuscita a dormire dopo aver sentito tutte quelle storie sul Munaciello e così Maddalena, per 

distrarci da quella storia, notando che anche altri non riescono a dormire, comincia a raccontarci la storia di 

un bambino che qualche mese prima di noi si era trovato su questo treno e che quando arrivò nella sua 

nuova famiglia nell’Alta Italia, cominciò a farsi tanti amici, a conoscere il vero valore della famiglia, ad 

andare a scuola e a frequentare un corso di canto che lo rese uno dei più bravi del suo paese e quando i 

suoi insegnanti scoprirono questo suo talento lo fecero partecipare a dei concorsi che vinse brillantemente. 

Così alla fine riesce a far dimenticare a tutti del Munaciello e la maggior parte dei bambini si addormenta, 

mentre io assieme a Tommasino e Maddalena siamo rimasti svegli a guardare il paesaggio buio della sera. 

Ho la testa appoggiata sulla spalla di Tommasino entrambi stiamo quasi per addormentarci quando 

Maddalena comincia a piangere mentre ci guarda con occhi pieni di tristezza, - che cosa ti succede 

Maddalena?- le chiediamo io e Tommasino in coro, - mi ricordate molto me e la mia migliore amica quando 

eravamo bambine, lei ora è andata via e non la rivedrò mai più- ci risponde Maddalena, - perché non la 

rivedrai più, dove è andata?- chiede ingenuamente Tommasino, - piccolo Tommasino- dice Maddalena – è 

morta durante la guerra, perché lei era ebrea e venne portata in un campo di concentramento, dove venne 

divisa dalla sua famiglia e maltrattata dai tedeschi, da quel posto la mia migliore amica non è mai più uscita-

. Tommasino ed io non apriamo bocca, ci alziamo e abbracciamo fortissimo Maddalena che non piange più 

e comincia nuovamente a sorridere, si alza dal suo sedile e ci dice che è arrivato il momento di dormire 

perché il giorno successivo sarebbe stato molto impegnativo: avremmo conosciuto le nostre nuove famiglie 

del nord Italia. Spegne la luce e lascia il vagone. Poco dopo Tommasino mi dice una frase che mi colpisce 

molto, ed era una frase che neanche mia madre mi ha mai detto, - Amerigo, io non voglio perderti perché 

sei il mio migliore amico e mi devi giurare che ci rincontreremo anche quando verremo adottati da altre 

famiglie dell’Alta Italia.- Quando sento questa frase mi commuovo e gli rispondo con un semplice “sì”, in 

seguito Tommasino si addormenta ed io mentre lo guardo ricomincio a piangere, ma non perché sono 

triste, bensì perché sono troppo felice e non riesco a fare altro. Mi guardo intorno e vedo che…. Inizio a 

pagina 50.     


