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Cosi, preso dal sonno e dal sogno, comincio a sentire le voci del vicolo, gli allucchi della Zandragliona,
I’odore che veniva dai bassi che rubavano dalla fessura di cielo che si vedeva in alto, una refola d’aria
e una lenza di sole...cosi con rumori e voci e luci e ombre e immagini del mio passato mi risveglio. Il
vicolo dove sono nato e per sette anni sono cresciuto € lontano nella realta, ma & vicinissimo in me. Il
mal di Napoli si fa strada nel mio cuore con forza e velocita, come a recuperare tutto in una botta il
tempo in cui I’ho tenuto da parte.

Cosi d’istinto, quello dello scugnizzo che mi & sempre appartenuto, quella strafottenza che mi ha
sempre accompagnato e aiutato a darmi le mie spiegazioni quand’ero criaturo, mi ha fatto venire in
mente un’idea che é rimasta idea solo per una giornata. L'indomani ero di nuovo su un treno
direzione Napoli.

Il viaggio & stato lungo, ma non piu dei miei pensieri: ricordi e progetti. Arrivato alla stazione, la folla
non era quella dei bambini che aspettavano il treno per il nord. Prendo il tram e arrivo al mio
albergo. Mi do una rinfrescata, metto panni comodi e nell’arco di tre quarti d’ora sono di nuovo nella
hall.

So esattamente dove sono diretto pero faccio un giro lungo, per il lungo mare. Castel dell’Ovo € una
meraviglia, con le mura giallo ocra e le fondamenta bagnate dal mare. A ogni onda contro gli scogli,
I'odore di acqua salata mi arriva sotto le narici. Risalgo la strada, attraverso Piazza del Plebiscito, tra
Palazzo Reale e la Chiesa di S. Pietro e Paolo, attraverso un deserto fatto di luce. Entro al Gabrinus;
non l'avrei mai immaginato quand’ero criaturo; prendo un caffe. Il caffé nostro & diverso, € per un
fatto d’acqua. Al Nord, c’hanno I'acqua molla e il caffe, pure se lo porti da Napoli, non viene allo
stesso modo. Esco portandomi dietro I'aroma di caffé macinato e di sfogliatelle.

Non imbocco via Toledo, mi metto su via Nordones e in un momento mi ritrovo tra i miei vicoli. Cos’e
cambiato? Bui come allora. Lo strappo di cielo che si vede alzando la testa e allo stesso modo
azzurro. | criaturi si sono mischiati: molti filippini e sudamericani; ma gli scugnizzi ci sono ancora.
Entro in chiesa; cerco il parroco; gli chiedo se ha tempo per me. Forse aveva gia tenuto messa e mi ha
regalato tutta la mattina. Ha ascoltato la mia storia e la mia speranza. Dopo due mesi, il desiderio s’e
trasformato in realta. Ai Quartieri Spagnoli € nato il laboratorio di musica dei criaturi, ci stanno
napoletani, sudamericani, srilankesi, filippini, qualche senegalese; abbiamo pure I'orchestra, si

chiama “Facimm Ammuina”; io sono il suo direttore: io mi chiamo: Amerigo Speranza.



