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“Non era poi sorprendente che si cercasse scampo nelle illusioni: la realtà aveva un sapore così 
rancido.”

Detestava la realtà, Stern. Ogni qual volta avesse tentato di tuffarsi dentro, aveva dovuto constatare
di  non riuscire a nuotare,  galleggiare.  Disparatamente,  egli  stesso,  si  ritrovava a rimproverarsi,
poiché  aveva  tentato  di  farlo  davvero  poche,  pochissime  volte,  ogni  volta  più  spaventato,
angosciato, allarmato, impiegando più tempo per compiere il fatidico balzo.
Era un vigliacco, lo sapeva bene. Per questo, preferiva di gran lunga restare a cullarsi nella sua
visione distorta di quella che era definita realtà. Era certamente più facile abbandonarsi in quel
mondo nettamente distante da quello in cui risiedeva il suo corpo, nel quale restare a galla con la
forza dell’immaginazione pareva così facile:  non gli  costava alcuno sforzo, non c’era bisogno di
uscire e farsi travolgere dal gelo della consapevolezza di vivere in una bugia, quella bugia che però
gli assicurava tepore, calma, spensieratezza. Stern si interrogò sul concetto di realtà: cosa ne faceva
parte e cosa no? Era possibile porre un confine in grado di differenziare completamente la realtà e
l’irrealtà? Ma, soprattutto, cos’era a rendere sostanzialmente dissimili quelle due concezioni?
Non  si  trattava,  in  ogni  modo,  di  limitazioni  soggettive?  Per  un  folle  (definito  folle  da  chi?
Semplice:  da coloro che non pensano che sia reale quello in cui crede lui),  le voci che riesce a
sentire nella propria testa sono reali, eppure per chi non è in grado di udirle non sono che frutto
della fantasia, ma soprattutto della patologia, dalla quale egli è soverchiato. Concluse Stern, che la
realtà  non era che una scialba convinzione instaurata ormai nelle  menti delle  persone prive di
fantasia, che serviva a dare sicurezza agli uomini: la certezza di vivere in qualcosa di reale, senza
dubbio rinfrancava,  confortava,  mentre essere in  una condizione  di  stasi  sulla  superficie  di  un
mondo che non c’era, intimoriva. Riflettendoci, si ammonì, Stern: stava cercando una spiegazione
reale che fosse in grado di definire la realtà, cercando a sua volta di creare una realtà.
Decise quindi che la vera risposta fosse una: a dispetto di qualsiasi dissenso, la realtà e l’irrealtà
erano separate da qualcosa di indefinibile, che non faceva che infittire la sua convinzione in base
alla quale preferiva l’irrealtà, vedendola come una strada più agevole,  ma allo stesso tempo più
intricata, che gli permetteva di vivere, non solo la sua monotona e uggiosa vita, ma anche altre
infinite esistenze. Stern sorrise, poiché anche quella volta era riuscito a portare a termine una lunga
discussione  con  sé  stesso,  la  cui  conclusione  era  più  semplice  di  quanto  avesse  immaginato:
sarebbe stato dalla parte della ragione in qualsiasi caso, sapendo egli ben manipolare le persone
attraverso le parole, che erano il suo punto di forza. Nonostante non amasse ammetterlo, questo
era uno dei tanti aspetti di sé, che rendeva nei suoi pensieri ricorrente e fastidioso il cruccio di
essere rimasto,  come si dice, un po’ bambino. Era forse quella la motivazione che aveva spinto
Anna a lasciarlo e a correre nelle braccia tozze della  bertuccia? Oppure ad allontanarla era stata
quella sua natura da buco nero? Ormai Stern si identificava, quasi spontaneamente, in quei corpi
celesti che aveva avuto il piacere di conoscere durante il monologo dell’amico Tommaso.
Come aveva constatato numerose volte, il legame tra il suo nome e le stelle lo affascinava, quasi
rendendolo  orgoglioso  dell’appellativo  che  gli  aveva  dato  suo  padre.  Eppure,  asseriva  con
altrettanto orgoglio, lui non era una stella qualunque: era un buco nero, era una stella che aveva
ormai  perso luce  propria senza però renderlo  noto a tutti  gli  altri,  che avrebbero continuato a
vedere il bagliore, e, che se fossero riusciti a focalizzare la propria attenzione sulla Stella – Stern, si
sarebbero  accorti  che,  prima  o  poi,  di  quel  barlume  non  sarebbe  perdurata  che  una  banale
reminiscenza.


