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Ecco perché le pagine successive furono scritte a penna. 

Non era affatto soddisfatto di quel cambiamento. In fondo egli e “la sua bella” avrebbero fatto grandi cose 
insieme. E ora? La penna? Che non scandiva il ticchettio a ogni parola. A ogni lettera. Ora a tenerlo sveglio 
c’era solo l’opera di Kafka: dovere. La scaletta andava almeno vagamente rispettata. Dopo tutte quelle notti, 
proprio nella ormai alba dedicata a Kafka. Coincidenze? Nessuna meraviglia…  Stern avrebbe ripreso proprio 
da lì. Eppure quell’evento non poteva passare inosservato. Proust, Joyce, Svevo, Musil. No. Kafka. Forse 
perché una macchina da scrivere non poteva tracciare un labirinto, la penna sì.                 
I personaggi di Kafka viaggiano continuamente in tortuosi labirinti, come l’animale de La tana. Eppure il vero 
groviglio risiede all’interno dell’uomo stesso. Stanze porte scale de Il processo. La scala, però, non conduce 
ad alcuna salita. Al contrario accompagna K. verso la sua catabasi.                   
Apparentemente così utili, ma incredibilmente pericolose, pensò Stern. Lo stesso Levi, precipitato dalla sua 
scala a chiocciola, era stato risucchiato in quella spirale vorticosa. Al solo pensiero avrebbe tolto la scala dal 
soggiorno. Anna sarebbe stata d’accordo?                         
Un’intera vita alla ricerca di un senso che non troverà mai. L’infinita critica a posteriori l’ha definito 
“allegorismo vuoto”. Due parole per dire che i romanzi non finiscono, perché la vita non finisce. “Come un 
cane! – disse, e fu come se la vergogna gli dovesse sopravvivere”: così traduce Levi il finale de Il processo. 
Unica conclusione è la perdita della dignità. Non mi sorprende che Levi abbia tradotto Il processo.  
Il primo a perdere la dignità e la lotta è proprio l’autore, che di “Kafka” ha solo il cognome, come scrive nella 
lettera indirizzata a suo padre.                                 
Parole troppo spinte per la Ghiotti? Non importava. Ora poteva riprendere. Nessuna meraviglia dunque… 
 

 

 


