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Ecco perché le pagine successive furono scritte a penna.

Non era affatto soddisfatto di quel cambiamento. In fondo egli e “la sua bella” avrebbero fatto grandi cose
insieme. E ora? La penna? Che non scandiva il ticchettio a ogni parola. A ogni lettera. Ora a tenerlo sveglio
c’era solo I'opera di Kafka: dovere. La scaletta andava almeno vagamente rispettata. Dopo tutte quelle notti,
proprio nella ormai alba dedicata a Kafka. Coincidenze? Nessuna meraviglia... Stern avrebbe ripreso proprio
da li. Eppure quell’evento non poteva passare inosservato. Proust, Joyce, Svevo, Musil. No. Kafka. Forse
perché una macchina da scrivere non poteva tracciare un labirinto, la penna si.

| personaggi di Kafka viaggiano continuamente in tortuosi labirinti, come I’'animale de La tana. Eppure il vero
groviglio risiede all’interno dell’uomo stesso. Stanze porte scale de Il processo. La scala, pero, non conduce
ad alcuna salita. Al contrario accompagna K. verso la sua catabasi.

Apparentemente cosi utili, ma incredibilmente pericolose, penso Stern. Lo stesso Levi, precipitato dalla sua
scala a chiocciola, era stato risucchiato in quella spirale vorticosa. Al solo pensiero avrebbe tolto la scala dal
soggiorno. Anna sarebbe stata d’accordo?

Un’intera vita alla ricerca di un senso che non trovera mai. L'infinita critica a posteriori I’ha definito
“allegorismo vuoto”. Due parole per dire che i romanzi non finiscono, perché la vita non finisce. “Come un
cane! — disse, e fu come se la vergogna gli dovesse sopravvivere”: cosi traduce Levi il finale de |l processo.
Unica conclusione é la perdita della dignita. Non mi sorprende che Levi abbia tradotto // processo.

Il primo a perdere la dignita e la lotta e proprio I'autore, che di “Kafka” ha solo il cognome, come scrive nella
lettera indirizzata a suo padre.

Parole troppo spinte per la Ghiotti? Non importava. Ora poteva riprendere. Nessuna meraviglia dunque...



