Il Pantarei

Pagina 274. Ultima frase: “E con questa frase, che giaceva ironicamente in perfetta solitudine in cima
all’'ultimo foglio, Stern aveva davvaro concluso”

Ma in realta una conclusione qualcuno I’ha data, penso Stern.
Qualcuno ci aveva provato, pur fallendo, ci aveva provato.

Fallendo come me e la mia Anna oh Anna perché ma perché io e te potevamo essere felici ma tu no tu
dovevi andare via con quella tua valigia piena di cose futili?

Futili, futili, inutili o utili? Un nuovo paio di scarpe, inutile o utile?

Tic tac, I'orologio appeso al muro scandiva la velocita dei suoi pensieri, veloci come un treno, metti il piede
sul freno, oh guarda, un arcobaleno!

Crick crack, la sedia sotto di lui mentre si muoveva per stiracchiarsi. Stiracchiarsi, abbatuffolarsi, impiparsi,
impolparsi, immolarsi, sgozzar- Basta.

Dicevamo? Ah si, la conclusione. Concluso come il suo ciclo vitale, I'inizio della sua fine scandito dal rumore
della portiera del taxi, quel taxi che porto via la sua Anna, insieme a quella maledetta vali- No. Basta
pensare a lei.

Basta.

Stern abbasso lo sguardo sulla macchina da scrivere, I'indecisione negli occhi.

Poi le dita cominciarono a scorrere sui tasti, un flusso automatico, quasi come se si muovessero di loro
spontanea volonta.

Non c’é nessuna conclusione, é vero, ma é anche vero che c’e stato chi ha provato ad accompagnare il
romanzo verso una fine piti dolce, dando a tutti noi un piccolo assaggio finale dei grandi autori
Novecenteschi. Un po’ come quell’ultimo boccone, alla fine di un pasto, quello che poi resta impresso nella
nostra memoria, Ezio Sinigaglia ci fa riesplorare il romanzo sotto punti di vista che credevamo morti e ormai
visti e rivisti.

Uno stile affascinante, che tiene gli occhi incollati alle pagine ma che soprattutto porta le menti a viaggiare
indietro nel tempo e le bocche a emettere sospiri: Il Pantarei di Sinigaglia ha il potere di emanare novita, ma
allo stesso tempo suscitare nostalgia.

Andando dal flusso di coscienza all’argot céliniano, passando per il periodo barocco di Proust e Faulkner, per
la scrittura introspettiva e misteriosa di Kafka e Svevo, per I'enciclopedismo di Musil e lo sperimentalismo di
Robbe-Grillet, Sinigaglia distende in una sola opera il fascino del romanzo, ammaliando il lettore con la sua
“opera ibrida”.

In questa profonda e logica analisi del romanzo e dei suoi maggiori autori, Sinigaglia esprime il suo amore
per esso, quasi come se fosse un’ultima lettera dedicata a coloro che lo hanno accompagnato, formato e
trasformato durante il suo viaggio.

Per fare questo si serve degli stili di ognuno degli autori sopracitati, senza diventare pero un semplice
“copiatore”, semmai un imitatore. E forse questo I’aspetto che piu stupisce della prosa di Sinigaglia, la sua



capacita di assorbire i tratti dei grandi autori Novecenteschi, renderli suoi e riutilizzarli in modo nuovo,

N

lasciando dietro di sé questo senso di “nostalgica novita” che mira a stuzzicare il lettore.
Insomma, questa é la conclusione a cui mira Sinigaglia.
Il romanzo sta morendo, é vero, ma solo perché noi stiamo permettendo che accada.

Il romanzo puo continuare a vivere, ma solo se ancora ci sono quei pochi coraggiosi disposti a fare propri gli
esempi lasciati dai grandi del passato, per poi lanciarsi nel vuoto della novita.

Non c’é una conclusione alla vita del romanzo, finché ci sara qualcuno col coraggio di saltare nel vuoto.

Stern sospiro, sollevando gli occhi dal foglio. Stavolta quell’ultima frase finiva esattamente alla fine della
pagina, e forse era meglio cosi; sembrava quasi simboleggiare che per far si che quella non fosse una vera
fine qualcuno avrebbe dovuto “voltare pagina”, prenderne - e leggerne - una nuova.



