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“A certi gatti piacciono i cioccolatini” disse Spinetta 

“Che cosa vuoi dire?” chiesi 

“Adesso ti faccio vedere” 

Spinetta salì sulla moto e mi fece segno di seguirla, si mise il suo casco rosso 
con sfumature arancio primavera e mise in moto. Sentivo la brezza fresca sulla 
faccia scoperta, sentivo un calore  nuovo provenire da dentro, mi prendeva  una  
sensazione  nuova di libertà che   mi faceva sentire una vertigine nel petto, mi 
sentivo smarrito ma in pace. 

Non sapevo dove mi avrebbe portato, ma non importava, con lei ero al sicuro,  
vidi  poi un luogo familiare, antico. 

“Non ci credo…”  

Il mio volto era rosso e sommerso da lacrime di gioia, non smettevo di ridere, la 
felicità mi aveva pervaso. Era il cavone, il nostro cavone, era casa, quella che 
avevamo lasciato da anni ancora là, uguale a se stesso, con le grave e le 
caverne. 

“Cicalì”  

“Quello che ti dicevo era che in realtà tutti noi siamo sempre stati gatti e non 
abbiamo mai smesso di esserlo, nonostante gli anni, i gatti sono liberi e soli, ma  
sempre a casa  tornano, prima o poi. 

 

“Ma loro chi sono?”  chiesi incuriosito, mentre alcuni bambini correvano verso di 
lei-.  

“Sono proprio come noi, Cicalì, erano  soli, abbandonati, senza nessuno, li ho 
trovati vicino al cespuglio di more, proprio dove voi mi avete vista la prima volta. 
E che potevo fare? Lasciarli morire? Menuccia è scomparsa, ora tocca a me dare 
una mano e poi Gatto ci ha lasciato dei soldi con cui abbiamo potuto mettere a 
posto le grotte e creare “ La casa dei gatti smarriti”, una casa con i letti, la 
cucina,  dove poterli accogliere e mandarli a scuola. 

Ero sorpreso e dissi “Allora tu sei…” 

“Prova ad attirare la loro attenzione, vedrai ti ascolteranno”. 



Li chiamai, ci sedemmo davanti al camino in cui bruciava una fiamma allegra e 
vivace, iniziai a raccontare la storia  degli spaventapasseri che fumano tra le 
stelle,de i vasi che  camminano, degli animali che  parlano, se li sai ascoltare 
…Mi ascoltavano attenti, sembravano capire quello che dicevo. Poi mi mi venne 
un’idea… 

“Ragazzi, dissi, siete mai stati al  cinema?” 

“Cinema?” chiesero in coro con aria curiosa. 

“Venite, so che posso contare su di voi” dissi fiducioso. 

Andammo nel centro di Massafra a piedi e camminammo tutta la giornata per le 
strade, i vicoli e le campagne. I bambini si arrampicavano sugli alberi e 
raccoglievano i frutti. Io riprendevo tutto con la cinepresa e spiegavo loro che 
sarebbero stati i protagonisti di una bella storia che parlava di un Diavolo che 
sapeva usare la macchina da scrivere, di un ragazzo dalla pelle scura come il 
pepe  e di un bambino che parlava sempre, come le cicale d’estate e che era 
innamorato di una bambina trovata in un cespuglio di more, di un Gatto grande 
che ci aveva visto  con cui parlavamo della vita, della poesia, dei sogni, di Dio, di 
tutto quello che c’è di bello e importante nella vita.  

Fu un’esperienza bellissima e alla fine scelsi un bel titolo per il mio primo film, 
l’unico che ci sembrava possibile: “Sognando il gatto” 

 


