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Conosco il tuo fragile animo, sono sicuro che ora una lacrima sta scendendo lungo la 

tua guancia e forse ti starai chiedendo perché ti sto raccontando tutto questo. 

Fin da bambino mi hai sempre chiesto cosa fosse una frontiera e perché io dicessi 

sempre ‘bruciare la frontiera’; all’epoca non l’avresti capito; ma poi il tuo desiderio 

di vedere una frontiera è stato così forte nel corso degli anni che adesso è il momento 

giusto per viverlo. 

Dopo l’episodio con la ragazza, che mi aveva lasciato un rimpianto di non aver fatto 

abbastanza, nei mesi successivi venni a conoscenza di un convento sulle montagne di 

Bardonecchia, nei pressi di Valle Stretta: proprio lì dove io, tu e Bronte III eravamo 

soliti cercare funghi, e dove si rifugiavano italiani, che aiutati dai frati, attraversavano 

il confine clandestinamente. 

Fu quella la mia seconda occasione: ricordo ancora quella famiglia, formata da due 

bambine e la mamma, sopravvissute a Marzabotto eccetto il padre, un partigiano 

morto in quella strage, e che si erano rifugiate nel convento. 

Ricordo ancora gli occhi lucidi delle due gemelline dai capelli dorati come il sole e la 

figura della madre che inginocchiata mi chiedeva di non denunciarle alla polizia 

locale poiché erano arrivate clandestinamente. Io le aiutai in tutti i modi. Spesso 

portavo da mangiare i funghi che già allora raccoglievo insieme a Bronte I; portavo 

dei dolci alle due bambine che mi abbracciavano con tanta tenerezza da farmi 

scendere una lacrima. 

Arrivò il fatidico giorno in cui dovetti dire loro addio, aiutandole a superare la 

frontiera; prima dell’ultimo saluto, le bambine si strinsero a me con tutta la forza che 

avevano; la madre mi strinse la mano in segno di gratitudine e mi rivolsero tutte uno 

sguardo misto a paura e speranza. 

Spero non mi giudicherai, Franceschino mio; d’altronde cosa pensi, anche io sono 

stato un giovane ribelle, proprio come te e Kappa; lo so che ora vi starete sicuramente 

guardando con quell’aria incredula. 

 


