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Parte quarta, capitolo 51, pagina 227, dopo il 13° rigo: 

-Sei felice, - dice il bambino. Non lo chiede, lo esige. 

 
La custodia di legno duro sembra una barca su cui galleggia il nostro amore. Gli spazi tra le corde sono righi 
di una lettera mai scritta, e mentre penso il bambino riprende:-C’è costato lacrime di sangue alla nonna per 
riprenderlo da quei mariuoli matricolati- ,poi arriccia la bocca. Faccio per parlare, ma lui riprende: -Quel 
giorno non mi diede la mano. Lei camminava avanti e io indietro. Lei lo portava sulle spalle e io lo guardavo 
il violino bello, come fa una gatta appresso al lardo- 

-Ti piaceva?- 

-Nella mia mente mi immaginavo di suonarlo, mi mettevo i punti: suono stonato zero punti, suono così così 
mezzo punto e suono buono un punto. 

 Mentre parla mi ricordo di me, così chiedo:-E che punti ti davi?- Lui risponde:-I zeri erano di più, ma non li 
sapevo contare, nessuno mi ha mai imparato. -Non so cosa dire, ma lui continua:-Quel giorno ogni tanto 
parlava, e disturbava la mia musica. Perché all’inizio mi ha detto papà che non lo poteva vedere il 
violinetto. Lo chiamava il cavallo di Troia, solo che lo avevano fatto le sirene modenesi che ti avevano 
impapocchiato- Io replico che non é così, quando Carmine continua:-Lo ha capito dopo. L’ho spiata di 
piangere, mentre accarezzava il violino, e poi si cancellava le lacrime col braccio. 

-Non era arte sua farsi vedere di piangere. 

-L’arte sua era guardare il muro e il letto, e poi la genovese. Diceva che quando tornavi te lo doveva 
preparare, buona buona e saporita. Ti piaceva, ma il violino ti piaceva di più- 

-Amo la musica- 

-Lei lo ha capito dopo. Perché poi la malerba i pappici li aveva sempre avuti, che non ti andava a genio di 
fare il solachianiello e lei lo doveva accettare, che non aveva un marito. Il tuo destino era la musica. Il 
violino ci ha fatti appiccicare e ora lui ci deve far fare pace, musicava.- 

Il bambino si era sciolto la lingua.-Però lo sapeva che tornavi, il sangue chiama. Si figurava la tua faccia 
quando ti dava il violino. Si faceva più bella quando ti vedeva.- 

-La nonna è sempre stata bella, troppo.- 

 


