Sabrina Efionayi, “Addio, a domani”, Einaudi
Si inserisce nel capitolo 9, a pagina 67 al rigo 11, dopo la frase “Chi avrebbe pensato
alla tua bambina se a malapena qualcuno poteva pensare a te?”

Ogni sera dovevi sempre mettere sul volto quella maschera. Ti coloravi di rosso le labbra
carnose, con le tue mani inesperte guidavi sulle palpebre un pennellino con del’'ombretto
marrone e in seguito tracciavi una riga scura con la matita nera. Dopodiché indossavi abiti
succinti e lasciavi che Stella sistemasse i tuoi capelli, ormai non piu afro e non piu tuoi. Cosi
eri pronta per andare a lavoro. Non importava quanto fossi stanca, quanto quegli uomini
dalla barba curata e i vestiti occidentali comodamente indossati ti facessero ribrezzo. Dovevi
lavorare. Dovevi lavorare anche quando un cinquantenne sposato, con i capelli bianchi e la
barba trascurata, ti guardava con sdegno, come se fossi uno straccio per lavare |l
pavimento, come se non fosse lui quello con moglie e figli a casa e tu quella sola in un altro
continente con le mani vuote. Non avevi a casa una famiglia ad accoglierti. Avevi Joy. E
avere Joy che ti aspettava a casa significava che una volta finito di lavorare non potevi
rilassarti. Dovevi darle i soldi che avevi guadagnato con il tuo corpo, con la tua dignita, e
sperare che lei non ti accusasse di averne rubato una parte, perché altrimenti avresti
passato la notte vittima della sua ira. Adesso eri incinta e dovevi lottare per due. Non avevi
altra scelta che continuare a lavorare per quella donna. Dove saresti potuta andare? Non
avevi niente. La tua famiglia era Joy, la tua sopravvivenza era legata a lei. Ma tu non ti
saresti mai aspettata che proprio lei, che quel giorno a Lagos sembro un angelo venuto a
salvarti, ti avrebbe legato mani e piedi e costretta a venderti fino allo sfinimento. E a tua figlia
in quel momento non avresti potuto offrire altro. Il sogno di un matrimonio nel tuo Paese, con
le persone che amavi, era stato soppiantato dalla realta di una donna sola con sua figlia. E
quel pensiero ti faceva tremare le gambe, ti faceva sentire piu debole e impotente di quanto
non lo fossi gia.



