“Il treno dei bambini”, V. Ardone, 2019, Enaudi
Inserita nella parte I, al Cap. 9, pag. 51, dopo il rigo 17 e prima del rigo
18

Il treno viaggia velocemente. Sembra quasi che tiene fretta di arrivare prima
del previsto. A me intanto viene da premere forte con i piedi a terra sperando
di fermarlo. Mi ricordo i0 e Tommasino che ci lanciavamo assieme ai
carruoccioli sulla discesa di Salvator Rosa. | freni nostri erano quelle scarpe
gia tutte vecchie scassate. Il peggio era quando scendevamo sulle strade
fatte tutte di cazzimbocchi. E una volta mentre facciamo a gara lungo Monte
di Dio fino a Piazza Plebiscito, ci scappa un cuscinetto e cosi Ci
accappottiamo. Pero io I'avevo detto a Tommasino di controllare bene bene
le ruote prima di partire. Ora sento solo le rotaie che camminano sui binari.
Speriamo almeno che qualcuno meglio di Tommasino ha avvitato bene gli
assi.

Non voglio che finiamo accappotati pure stavolta. E mo con tutto il treno.

Fa freddo, tengo i brividi per tutto il corpo e la paura mi sta salendo ancora di
piu.

Ho deciso che appena arriviamo, salgo su un altro treno e me torno subito a
casa mia.

Chissa forse si saranno gia tutti scordati di me, tanto se mi hanno mandato
dai russi poi mica si aspettano il mio ritorno.

Ameri si sa quello che si lascia e non si sa quello che si trova. Me lo diceva
la Zandragliona quando volevo cambiare scuola per colpa delle scoppole del
maestro.

E se poi mi aspetta una cosa pure peggio? Forse no. Mica mia mamma
Antonietta mi poteva mandare dai russi a morire. C'ho Il'ansia e non mi
acquieto.

Il viaggio € lungo assai e sono solo. C'e il treno che corre, il tempo che e
fermo, ed io che non posso fare proprio niente. Guardo di nuovo fuori dal
finestrino. Assieme alle rovine ora c'e€ anche lo specchio della faccia mia.
Allora mi giro e cerco un modo per non vedermi.

Da un altro scomparto arriva un singhiozzo. Forse non sono piu tanto solo.
Poi di nuovo il silenzio. Eppure la testa mia parla ancora.



