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E da riallacciare al cap.40, rigo 10,prima di “lo distolgo”

Li vedo, dalla finestra dell’hotel, mentre tentano di rubare 20.000 lire dalla
tasca di un’anziana signora. In quel preciso istante, mille emozioni
affollano la mia mente. Non riesco a concepire l'indifferenza dei passanti
che si limitano a guardare la scena superficialmente, senza alcuna
reazione, continuando il loro percorso come se nulla fosse, come se
fossero talmente abituati a certe scene, da non trovarci niente di strano.
Nonostante le mie origini napoletane sento di non appartenere piu a
guestarealta. Preso dallarabbia, mi catapulto letteralmente giu per scale,
scendendole “a quattro a quattro”, tutte d’un fiato. All'improvviso mi
ritrovo nel bel mezzo di una pioggia di frutta e ortaggi: il fruttivendolo
del quartiere, mosso probabilmente da un moto di orgoglio napoletano o,
piu semplicemente, per salvaguardare la sua attivita, sta cercando, con
tutti i mezzi a sua disposizione, di allontanare quel gruppo di delinquenti
che al mio arrivo, vista la “malaparata” decide di dileguarsi tra i vicoli.
Nella fugail piu piccolo del gruppo, preso dalla paura, mentre corre verso
il gruppo di amici, che gia non si vedono piu, si gira per guardare quanto
siamo lontani io e il mitico fruttivendolo che continua a sbraitare in una
lingua ormai per me quasi incomprensibile. Ed e in quel preciso istante
che accade. Un’auto lo prende in pieno mentre sta attraversando la
strada. L’autista scende e incomincia a schiaffeggiarsi, gridando che se
I’é visto sbucare all'improvviso e cerca di giustificarsi con tutti. Senza
esitazione mi adopero per aiutare il ragazzino rimasto li, per terra. Ancora
una volta mi sono ritrovato faccia a faccia con l'indifferenza della gente,
nessuno si ferma a soccorrerlo: sembra che tutti abbiano qualcosa di
meglio da fare. Decido di attendere I'arrivo dell’ambulanza per poi
ritornare nella mia camera, ma all’arrivo dei soccorsi, essendo l'unico
adulto presente, sono costretto asalire con lui. ll viaggio verso I'ospedale
e stremante. Il ragazzo € gravemente ferito, almeno cosi capisco, vista
anche la quantita di sangue che ha lasciato sull’asfalto, e gli operatori
continuano a farmi migliaia di domande su di lui, scambiandomi per un
suo parente o addirittura per suo padre. In preda al panico cerco di
spiegare all’operatore sanitario come stanno realmente le cose, ma prima
che riesca a farmi ascoltare, arriviamo in ospedale. Una volta arrivati
ricoverano il bambino in codice rosso e subito lo operano. Le ferite sono
piu gravi di qguanto pensassi.

Cerco invano di avere notizie, ma niente da fare. Ormai ho perso le
speranze. Sono stanco e penso a chi me lo ha fatto fare! Il tempo nella
sala d’attesa sembra non scorrere piu, ma dalla finestra mi accorgo che
sta calando la notte. Ormai € buio e io sto per collassare, ma del bambino



ancora nessuna notizia. Piu il tempo scorre e piu mi sento in colpa per i
pensieri di poco prima e mi rimprovero di non aver fatto abbastanza.
Dopo otto ore di straziante attesa la porta della sala operatoria si
spalanca. Vado incontro al chirurgo, desideroso di avere notizie del
ragazzino. Sono spaventato dalle parole che potrei sentire e i miei occhi
fissano attentamente il volto del medico. E’ stanco, ma con grande
emozione mi riferisce della buona riuscita dell’intervento. Finalmente la
tensione accumulata in quelle ore di attesa, abbandona il mio corpo e la
mia mente. Cerco di rilassarmi prima di andarmene, ma d’un tratto vedo
un gruppo di persone molto nervose, preoccupate e chiassose, dirigersi
verso la camera del ragazzo. Sono i suoi parenti che chiedono
insistentemente agli operatori chi lo abbia accompagnato in ospedale.
Prima che quelli rispondono, intervengo, dicendo di essere stato io a
chiamare I’ambulanza, vista la gravita della situazione. Non mi aspettavo
di ricevere baci, abbracci e ringraziamenti, ma di certo non mi sarei mai
immaginato che alla mia risposta, il gruppo di persone si infuriasse e
chiedesse con tono rabbioso ed innervosito come mi fossi permesso.
Non capisco. Resto incredulo e prima che io possa controbattere, il
gruppo cerca di aggredirmi! Fortunatamente riesco a chiamare
I’ascensore e a scappare.

Mentre risalgo le scale dell’hotel, tutto sudato per tornare in camera, mi
riaffiorano alla mente tutti i momenti passati con Tommasino, come
guello della mela, quello delle “zoccole...” | ricordi fanno si che io mi
senta sempre piu vicino a questa citta, anche se poi i fatti mi dimostrano
che, ormai, sono un estraneo e non riesco a capire il perché di certi
comportamenti.

Cerco di calmarmi affacciato alla finestra, riflettendo che anch’io avrei
potuto avere lo stesso destino di questo ragazzo ma, tu mamma, hai
avuto il coraggio e la forza di farmi salire su quel treno, carica di timore,
ma consapevole che per me quella era la strada giusta da inseguire.



