
Eleonora Marangoni, Lux, Neri Pozza Editore, 2018, terza parte (“Nessuno è stato 
dove andiamo noi”), pagina 240, rigo 34 dopo il periodo ”Nel Nuovo Hotel Zelda 
ognuno può vedere quel che vuole, come del resto in ogni oggetto che quelle stanze 
contengono”. 

Solo dopo un po’ di tempo Thomas apprese di aver trovato, con la scusa del Nuovo 
Hotel Zelda, un astuto rimedio al suo disturbo da accumulo, al suo bisogno quasi 
spasmodico di riempire spazi già largamente occupati, eppure vuoti della traccia di 
persone che invero voleva ricordare, ma che forse ora erano cambiate d’aspetto a tal 
punto che, se gli fosse capitato di incontrarle, ormai non ci avrebbe nemmeno più fatto 
caso. Liberandosi di tutte quelle cose, aveva deciso inconsciamente di mettere un punto 
che avrebbe segnato una svolta decisiva nella sua vita. Prima d’allora non sospettava 
infatti di poter fare qualcosa di profondamente utile per sé, e contemporaneamente per 
altri inibiti come lui, mai ci aveva sperato prima dell’insolita eredità lasciata da suo 
zio. Aveva sentito Sophie lontana da sé per tutto quel tempo, anche se aveva ficcato 
egoisticamente una parte di lei in qualunque cosa gli fosse capitato a tiro, ma per la 
prima volta la percepì, la vedeva come se gli si fosse aperto uno squarcio, una finestra 
sulla sua vita. Così scoprì con sua grande sorpresa come si potesse avere un ricordo 
limpido di una persona anche se non la si intrappolava in qualcosa e la si lasciava 
andare. Mentre impilava scatoloni si sentiva sollevato per  la scoperta, ma prima ancora 
che potesse accorgersene, dalle finestre spalancate spirò una ventata di nostalgia, non 
di quella che ti fa rimanere completamente assorto nella contemplazione di una matassa 
di ragnatela, che oscilla impercettibilmente ad ogni lieve sospiro del vento, ma di quella 
che segue di poco un grande sbadiglio e una rapida revisione dell’ambiente circostante, 
come se davanti a sé ci fosse il progetto di una vita, finalmente ultimato e pronto per 
separarsi dal suo creatore per mostrarsi al mondo. Quella ventata fu l’ultima 
constatazione della fine di un periodo quanto mai strano della vita di Thomas; ringraziò 
a bassa voce quel suo eccentrico zio e nel giro di poco tempo aveva dimenticato il volto 
di Sophie.  

  


