Eleonora Marangoni, Lux, Neri Pozza Editore, 2018, terza parte (“Nessuno é stato
dove andiamo noi”), pagina 240, rigo 34 dopo il periodo ”Nel Nuovo Hotel Zelda
ognuno puo vedere quel che vuole, come del resto in ogni oggetto che quelle stanze
contengono”.

Solo dopo un po’ di tempo Thomas apprese di aver trovato, con la scusa del Nuovo
Hotel Zelda, un astuto rimedio al suo disturbo da accumulo, al suo bisogno quasi
spasmodico di riempire spazi gia largamente occupati, eppure vuoti della traccia di
persone che invero voleva ricordare, ma che forse ora erano cambiate d’aspetto a tal
punto che, se gli fosse capitato di incontrarle, ormai non ci avrebbe nemmeno piu fatto
caso. Liberandosi di tutte quelle cose, aveva deciso inconsciamente di mettere un punto
che avrebbe segnato una svolta decisiva nella sua vita. Prima d’allora non sospettava
infatti di poter fare qualcosa di profondamente utile per s€, e contemporaneamente per
altri inibiti come lui, mai ci aveva sperato prima dell’insolita eredita lasciata da suo
zio. Aveva sentito Sophie lontana da sé per tutto quel tempo, anche se aveva ficcato
egoisticamente una parte di lei in qualunque cosa gli fosse capitato a tiro, ma per la
prima volta la percepi, la vedeva come se gli si fosse aperto uno squarcio, una finestra
sulla sua vita. Cosi scopri con sua grande sorpresa come si potesse avere un ricordo
limpido di una persona anche se non la si intrappolava in qualcosa e la si lasciava
andare. Mentre impilava scatoloni si sentiva sollevato per la scoperta, ma prima ancora
che potesse accorgersene, dalle finestre spalancate spir0o una ventata di nostalgia, non
di quella che ti fa rimanere completamente assorto nella contemplazione di una matassa
di ragnatela, che oscilla impercettibilmente ad ogni lieve sospiro del vento, ma di quella
che segue di poco un grande sbadiglio e una rapida revisione dell’ambiente circostante,
come se davanti a s€ ci fosse il progetto di una vita, finalmente ultimato e pronto per
separarsi dal suo creatore per mostrarsi al mondo. Quella ventata fu I’ultima
constatazione della fine di un periodo quanto mai strano della vita di Thomas; ringrazio
a bassa voce quel suo eccentrico zio e nel giro di poco tempo aveva dimenticato il volto
di Sophie.



