La lettrice di Cechov, Giulia Corsalini, edizione nottetempo

IV capitolo, pag 144, quintultimo rigo (“Non abbiamo molto da dirci, camminiamo in
silenzio, lei qualche passo dietro di me, mentre io, mio malgrado, ammiro il
maestoso paesaggio collinare nel nitido gioco delle ombre che si apre sulla nostra
destra, oltre le querce”)

Mi tornano alla mente le lunghe camminate che facevo per le strade di Macerata,
anche di notte, per occupare il tempo e la mente immaginando le storie delle
persone che incrociavo, per distogliere me stessa dal pensiero di essere arrivata in
una citta sconosciuta e in un altro paese, senza progetti, senza un lavoro, senza
soldi. Non ne avevo bisogno, mi bastava sapere che ero i per Katja, per i suoi studi,
per il suo futuro. Era lei a darmi il coraggio di lasciare la mia famiglia, la mia casa.
Bastava ricordarmi di lei per dare un senso ad ogni mia azione, ad ogni mio
sacrificio. Quando ero in viaggio non pensavo ad altro, avevo lo sguardo rivolto fuori
dal finestrino come se guardassi il panorama ma non saprei riconoscere uno di quei
paesaggi, scorrevano veloce mentre il mio pensiero era fisso su di lei, l'unica forza
che mi spingeva ad essere impavida, che mi faceva sembrare sicura nei movimenti,
come se sapessi con precisione dove andassi e cosa avrei fatto una volta arrivata alla
meta. Avrei voluto incontrare la persona che io in quel momento ero per Lyzaveta,
una guida che le dice cosa fare, che la accompagna nelle lunghe camminate
notturne, un’ancora a cui aggrapparsi quando in seguito ad un no si ricade per
I’ennesima volta nello spaesamento e si deve ricominciare da capo, quando vorresti
essere a migliaia di chilometri da dove ti trovi per poter abbracciare tua figlia.
Provavo un forte senso di responsabilita materno verso Lyzaveta, forse perché si era
affidata a me come Katja non aveva mai fatto, non ho avuto la possibilita di
accettare una richiesta d’aiuto di mia figlia, eppure avevo accolto quella di una
ragazza conosciuta il giorno prima a casa di Mariangela. Katja non ha riposto la sua
fiducia in me, forse al suo posto neanch’io I'avrei fatto. Ero io che mi affidavo a lei,
ma questo non poteva saperlo. Mi sono chiesta come sarebbe stato il nostro
rapporto se avessimo taciuto meno parole.



