
 

La lettrice di Cechov, Giulia Corsalini, edizione nottetempo 

IV capitolo, pag 144, quintultimo rigo (“Non abbiamo molto da dirci, camminiamo in 

silenzio, lei qualche passo dietro di me, mentre io, mio malgrado, ammiro il 

maestoso paesaggio collinare nel nitido gioco delle ombre che si apre sulla nostra 

destra, oltre le querce”) 

Mi tornano alla mente le lunghe camminate che facevo per le strade di Macerata, 

anche di notte, per occupare il tempo e la mente immaginando le storie delle 

persone che incrociavo, per distogliere me stessa dal pensiero di essere arrivata in 

una città sconosciuta e in un altro paese, senza progetti, senza un lavoro, senza 

soldi. Non ne avevo bisogno, mi bastava sapere che ero lì per Katja, per i suoi studi, 

per il suo futuro. Era lei a darmi il coraggio di lasciare la mia famiglia, la mia casa. 

Bastava ricordarmi di lei per dare un senso ad ogni mia azione, ad ogni mio 

sacrificio. Quando ero in viaggio non pensavo ad altro, avevo lo sguardo rivolto fuori 

dal finestrino come se guardassi il panorama ma non saprei riconoscere uno di quei 

paesaggi, scorrevano veloce mentre il mio pensiero era fisso su di lei, l’unica forza 

che mi spingeva ad essere impavida, che mi faceva sembrare sicura nei movimenti, 

come se sapessi con precisione dove andassi e cosa avrei fatto una volta arrivata alla 

meta. Avrei voluto incontrare la persona che io in quel momento ero per Lyzaveta, 

una guida che le dice cosa fare, che la accompagna nelle lunghe camminate 

notturne, un’àncora a cui aggrapparsi quando in seguito ad un no si ricade per 

l’ennesima volta nello spaesamento e si deve ricominciare da capo, quando vorresti 

essere a migliaia di chilometri da dove ti trovi per poter abbracciare tua figlia. 

Provavo un forte senso di responsabilità materno verso Lyzaveta, forse perché si era 

affidata a me come Katja non aveva mai fatto, non ho avuto la possibilità di 

accettare una richiesta d’aiuto di mia figlia, eppure avevo accolto quella di una 

ragazza conosciuta il giorno prima a casa di Mariangela. Katja non ha riposto la sua 

fiducia in me, forse al suo posto neanch’io l’avrei fatto. Ero io che mi affidavo a lei, 

ma questo non poteva saperlo. Mi sono chiesta come sarebbe stato il nostro 

rapporto se avessimo taciuto meno parole. 


