La lettrice di Cechov, Giulia Corsalini, Nottetempo: seconda parte, capitolo VII, pagina 185, ultimo capoverso, dopo
‘abbracciati’.

Trascorriamo diversi minuti cosi, in un silenzio accogliente, talvolta interrotto dal rumore dei piatti che la cameriera si
accinge a portare in cucina. Ormai 'ora di chiusura si avvicina e sembra che nessun cliente debba piu arrivare.

Respiro a pieni polmoni il profumo della giacca di De Felice, misto al fumo delle sigarette di cui non riesce a fare a meno. Se
mi concentro, riesco anche a sentire il suo cuore battere piano al di sotto delle vesti, e chiudo gli occhi, lasciando che i pensieri
invadano con naturalezza la mia mente, cullati da quel dolce e regolare suono. Di contro alla regolarita del battere del suo
cuore, rifletto sull'irregolarita del nostro rapporto. O piu che altro, sulla sua singolarita. Chi siamo io e De Felice? Due persone
diverse, oserei dire, opposte. Ma due anime simili, capaci di capirsi. Due anime votate alla sofferenza, e alla letteratura. De
Felice ha rinunciato alla sua felicita molti anni fa, ed ora la ricerca solamente nelle soddisfazioni lavorative. Ma quella non e
che una felicita effimera, se non & accompagnata da una reale serenita d’animo. E questa, io credo, il professore non sara mai
in grado di raggiungerla, e forse neanche la desidera. lo, ho rinunciato alla mia felicita quando ho accettato, forse con
prematura rassegnazione, un’esistenza proiettata esclusivamente nel futuro e capace di stimolare la mia anima solo con
qualche mediocre e fragile istante di benessere. Non '’ho mai cercata fino in fondo. Ho cercato la stabilita, 'impegno, ma non
la felicita. Forse non la reputavo importante? O forse non me ne sono mai considerata degna? Ho voluto inconsciamente
punirmi per qualcosa, pur non sapendo dire di preciso cosa? Non so, quello che so e che tra me e lui scorre un filo di energia e
complicita che, in momenti come questo, affiora dal profondo e lega le nostre inconciliabili esistenze. Come se riuscissimo,
silenziosamente, ad introdurci nelle sofferenze I'uno dell’altra, senza addossarcele, ma guardandole con gentilezza,
accarezzandole con dolce comprensivita.

La sua voce ferma e profonda interrompe bruscamente il corso delle mie riflessioni: “E’ ora di andare”.



