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Allora mi dico che stanno cercando a me perché ci sto solo io qua in 

mezzo. La signora la guardo bene dalla testa ai piedi e tiene certe scarpe 

nere e lucide che nel basso mio fanno a pugni per pigliarsele. A mia 

mamma Antonietta, lei che tiene i capelli neri, ci stanno abbinate assai 

bene. Guardo quelle del marito che invece sono rosse e arancioni. Mi 

ricordo come quella volta che io e Tommasino a piazza del Plebiscito ci 

fermammo a guardare uno con le scarpe uguali uguali però più vecchie, 

che faceva delle acrobazie per raccogliere un poco di spiccioli. Io lo avrei 

guardato per ore ma non tenevo manco una lira. Mi pareva brutto stare a 

guardare senza niente in cambio. Mi viene un’idea: se loro non mi 

guardano, mi faccio guardare io. Corro e arrivo al centro, prendo un bel 

respiro e voglio fare lo stesso ballo. Tengo mille pensieri perché Capa ‘e 

fierro disse che a quello se l’erano portato via in prigione e io mica volevo 

fare la stessa fine. Lo faccio lo stesso perché la vergogna di essere l’unico 

che nessuno vuole me la voglio risparmiare. Prendo un altro respiro e mi 

immagino di sentire la stessa musica. Alzo al cielo prima la gamba destra 

e poi la gamba sinistra, faccio una capriola e quando ho l’attenzione di 

tutti, scendo giù di spaccata. Sono tutti a bocca aperta e Maddalena 

applaude come se avesse visto un miracolo. In effetti, ballare così poteva 

essere solo un miracolo di San Gennaro. Mamma Antonietta lo dice 

sempre che tengo una grande immaginazione. 


