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La pagina che non c’era
La Pagina che non c’era — EDIZIONE 2020/2021
Il libro: Sandro Veronesi, Il colibri, La nave di Teseo, 2020, p. 366

Marco Carrera € “il colibri” del titolo. Lo conosciamo nella prima pagina del romanzo mentre ¢ nel
suo studio oculistico nel quartiere Trieste di Roma: “€ il 1999 e sta per accadere qualcosa di
decisivo "... e, si pu0 ben dire, potenzialmente esiziale per la vita del protagonista di questa
storia". A partire da questo momento saremo letteralmente catturati dalla narrazione, che I'autore
conduce con sapienza e non troppo nascosto divertimento, saltando da un piano temporale
all'altro e virando tra generi e narratori diversi — dal narratore onnisciente in terza persona si
passa, da un capitolo all'altro, all'uso della lettera e dei messaggi scritti sia dal protagonista che
dagli altri personaggi.

Alla passeggiata tra i generi si accompagna una passeggiata nel tempo: la storia € frantumata in
schegge di racconto. Incontriamo infatti Marco la prima volta nel 1999 e poi lo osserviamo, non
secondo un ordine lineare, recuperare l'infanzia e I'adolescenza, la storia della sua famiglia di
origine, quella del suo matrimonio, del suo amore impossibile per Luisa, fino ad essere proiettatiin
un cupo futuro in cui I'unico appiglio per non crollare sembra essere Mirajin, la nipotina di cui
Marco si occupera fino alla fine. Tra amori, drammi familiari, coincidenze, lutti, sofferenze e nuove
speranze, la vita lo percuote come fa con tutti, nonostante il suo sforzo sia sempre quello, pur nel
movimento continuo, di rimanere fermo. In una lettera sara Luisa a dare la spiegazione piu
profonda del soprannome di Marco: "... tu sei un colibri perché come il colibri metti tutta la tua
energia nel restare fermo. Settanta battiti d'ali al secondo per rimanere dove gia sei. Sei
formidabile, in questo. Riesci a fermarti nel mondo e nel tempo, riesci a fermare il mondo e il
tempo intorno a te, certe volte riesci addirittura anche a risalirlo, il tempo, e ritrovare quello
perduto, cosi come il colibri &€ capace di volare all'indietro. Ed ecco perché starti vicino & cosi
bello." (pag.296)

Veronesi gioca con il lettore invitandolo a smontare il meccanismo della sua scrittura brillante, in
cui periodi brevissimi si alternano ad altri che "si arrotolano" su se stessi e dove serie di aggettivi in
successione si affiancano a elenchi e liste che ci aprono lo spaccato delle diverse epoche in cui &
ambientata la storia. Moltissimi indizi sono disseminati tra le pagine quasi a costruire la mappa di
una complessa caccia al tesoro. Seguendoli il lettore € portato a presentire i fatti, nell’atto stesso
di conoscerne le conseguenze magari a distanza di anni, ricostruendoli in un certo senso a ritroso:
I’'andamento sinuoso del tempo, la varieta del tipo di sequenze (dialoghi serrati, lettere, riflessioni
del narratore, sequenze-catalogo, ecc.), e una struttura apparentemente ‘esplosa’ potrebbero
disorientare e scoraggiare il lettore. Invece questo libro conquista e avvince fin dalle prime pagine,
non solo perché é scritto bene, ma anche perché ne intuisci I'intima coerenza, che ti accompagna
a ricomporre i pezzi, a riannodare i fili.

I nodi nella vita del protagonista sono quelli che compaiono nella tessitura della trama: i
riferimenti alla fine tragica della sorella, un passato familiare che si disvela, dietro la patina della
cultura e della raffinatezza alto-borghese, come disfunzionale, un matrimonio infelice e



complicato. E la perdita, il lutto, la morte sono senza dubbio uno dei nuclei del libro, fino a toccare
un tema difficile come il fine-vita; ma su questo terreno scivoloso Veronesi riesce sempre a tenersi
in equilibrio con lo strumento dell’ironia, che gli consente il distacco e scongiura la retorica.

Come un filo rosso che innerva tutta la narrazione spunta il rapporto con la psicoanalisi. Sembra
un rapporto conflittuale: "... la madre fu responsabile della sua incoercibile avversione nei
confronti della psicoanalisi, in seguito destinata a dimostrarsi cruciale nei suoi rapporti con le
donne giacché il destino avrebbe voluto che tutte le donne della sua vita, a cominciare per
I'appunto da sua madre, e da sua sorella Irene, per proseguire via via con amiche, fidanzate,
colleghe, mogli, figlie, tutte, ma proprio tutte, sarebbero sempre state governate da disparate
tipologie di terapia analitica". Ma forse non & cosi. Sara proprio uno psicoanalista, Daniele
Carradori, I'ometto basso, calvo e barbuto, dallo sguardo magnetico, che compare gia nelle prime
pagine del romanzo, a rivelarsi determinante per guidare e accompagnare Marco nei momenti pil
drammatici che la vita gli presentera, destinatore e insieme aiutante del protagonista, per dirla in
termini di narratologia. E Marco Carrera in fondo ci ricorda un po’ Zeno Cosini, se non fosse che
per lui garantisce il fido narratore onnisciente: di questa storia ci possiamo fidare!

L’autore: Sandro Veronesi ha compiuto i suoi studi nel campo dell'architettura, nel 1988 il suo
primo libro Per dove parte questo treno allegro. Con Gli sfiorati Veronesi inizia a rivelarsi come uno
scrittore fantasioso e raffinato. Nel 1992 esce Cronache italiane, raccolta di articoli apparsi per la
maggior parte sul supplemento domenicale de il Manifesto negli anni tra il 1988 e il 1991. Dopo lo
studio sulla pena di morte nel mondo (Occhio per occhio), Veronesi scrive Venite, venite B 52
(vincitore del Premio Fiesole nel 1996), con cui si avvicina ad autori americani come Thomas
Pynchon o Tom Robbins. La forza del passato (2000) vince il premio Viareggio e premio Campiello
e Caos calmo (2005) il premio Strega. Del 2010 il romanzo XY edito da Fandango, del 2014 il
romanzo Terre rare (Bompiani) in cui ritorna Pietro Paladini, gia protagonista di Caos Calmo. Con Il
colibri & 'unico autore, insieme a Volponi, ad aver vinto due volte il premio Strega.

La consegna: Per la sua natura di pastiche tra generi Il colibri si presta particolarmente al gioco
della pagina che non c’era. Gli indizi che I'autore dissemina tra le pagine costituiscono altrettanti
spunti narrativi inespressi su cui poter lavorare.

Gli studenti devono aggiungere una pagina (massimo 2000 battute spazi inclusi) indicando con
precisione il punto, capitolo, pagina, capoverso in cui si inseriscono.
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