
Amélie Nothomb, Primo sangue, Voland 
 
p.41, riga 12, ultima parola: DECLAMAVA 
 
La sua magniloquenza mi sembrava adattissima a quella lettura, non mi rendevo conto che 
cercava di ridicolizzare i versi che declamava. 
 
 

 

 
Anzi, se non avesse espresso poco prima quel giudizio, avrei scommesso che anche a lui quei 
versi piacevano.  
Avevo sei anni e a me sembravano non so se belli, certamente importanti. 

  
Un uccello destinato all’azzurro è stato rinchiuso 
Ed ora lo atterra un sentimento morboso 
 
L’uomo del mondo ha dimenticato 
Che in realtà nessuno lo ha mai amato 
 
Ed ora trascorre freddi inverni 
Appoggiato col sole su tramonti eterni 
 
Aspettando ancora chi domani 
Lo lascerà ramingo tra guaiti di cani 
 
Disperata la sua anima in pena 
Nella sola esistenza si avvelena 
 
Una ferita profonda gli lacera il cuore 
Così disfatto ora può solo sparire. 
 
  
                                                                                        Pierre Nothomb 
 

 

 
Rimasi perplesso qualche istante, a far risuonare in me le parole del nonno. Perché aveva scelto 
proprio quell’argomento pungente e doloroso? 
Non lo consideravo affatto una persona introspettiva; fino a quel momento aveva dimostrato di 
essere autoritario e risoluto, non di certo fragile, delicato e arrendevole.  
Se scriveva di sé, nella poesia, forse era perché non si perdonava un qualche errore compiuto. Se 
soffriva in silenzio, era forse questo a renderlo così irascibile ad ogni piccolezza, una bomba 
pronta ad esplodere sopra le nostre teste.  
Forse nemmeno verso se stesso riusciva a provare empatia.  
Devo però riconoscere la sua coerenza: ha temprato i suoi figli, li ha cresciuti esattamente come 
lui: distaccati dalla realtà, iracondi, crudeli, maneschi e, aggiungo io, schizofrenici. Pont d’Oye 
dava alla testa ai suoi abitanti, ecco perché mi avevano spedito lì. 
In realtà in quel momento non avevo certezze, riguardo al comportamento di mio nonno; quei suoi 
versi mi stavano aprendo una porta che i miei pochi anni non mi consentivano di varcare. Però 
qualcosa mi invitava almeno a supporre che aldilà ci fosse un uomo diverso da chi mi aspettavo, e 
comunque potente. 
Così la mia piccola mente era intenta a capire, quando tornai a sentire quella voce. 

 


