Amélie Nothomb, Primo sangue, Voland
p.41, riga 12, ultima parola: DECLAMAVA

La sua magniloguenza mi sembrava adattissima a quella lettura, non mi rendevo conto che
cercava di ridicolizzare i versi che declamava.

Anzi, se non avesse espresso poco prima quel giudizio, avrei scommesso che anche a lui quei
versi piacevano.
Avevo sei anni e a me sembravano non so se belli, certamente importanti.

Un uccello destinato all’azzurro € stato rinchiuso
Ed ora lo atterra un sentimento morboso

L’uomo del mondo ha dimenticato
Che in realta nessuno lo ha mai amato

Ed ora trascorre freddi inverni
Appoggiato col sole su tramonti eterni

Aspettando ancora chi domani
Lo lascera ramingo tra guaiti di cani

Disperata la sua anima in pena
Nella sola esistenza si avvelena

Una ferita profonda gli lacera il cuore
Cosi disfatto ora puo solo sparire.

Pierre Nothomb

Rimasi perplesso qualche istante, a far risuonare in me le parole del nonno. Perché aveva scelto
proprio quell’argomento pungente e doloroso?

Non lo consideravo affatto una persona introspettiva; fino a quel momento aveva dimostrato di
essere autoritario e risoluto, non di certo fragile, delicato e arrendevole.

Se scriveva di sé, nella poesia, forse era perché non si perdonava un qualche errore compiuto. Se
soffriva in silenzio, era forse questo a renderlo cosi irascibile ad ogni piccolezza, una bomba
pronta ad esplodere sopra le nostre teste.

Forse nemmeno verso se stesso riusciva a provare empatia.

Devo pero riconoscere la sua coerenza: ha temprato i suoi figli, li ha cresciuti esattamente come
lui: distaccati dalla realta, iracondi, crudeli, maneschi e, aggiungo io, schizofrenici. Pont d’Oye
dava alla testa ai suoi abitanti, ecco perché mi avevano spedito li.

In realta in quel momento non avevo certezze, riguardo al comportamento di mio nonno; quei suoi
versi mi stavano aprendo una porta che i miei pochi anni non mi consentivano di varcare. Pero
gualcosa mi invitava almeno a supporre che aldila ci fosse un uomo diverso da chi mi aspettavo, e
comunque potente.

Cosi la mia piccola mente era intenta a capire, quando tornai a sentire quella voce.



