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‘SI era avventurato nel vasto reame dell’intelletto, da dove non poteva più fare ritorno.’ 
 
 
 
Si era incamminato verso la rosa della bellezza che gli era parsa irraggiungibile. Aveva colto ogni 
petalo di conoscenza che il cammino gli aveva indicato, ma nell’addentrarsi in quel bosco 
incantato non aveva fatto i conti con i rovi della disillusione, che un taglio dopo l’altro gli avevano 
lacerato l’anima. Ora sanguinava e goccia dopo goccia espiava il peccato di non aver accettato chi 
era e di non aver rispettato chi sarebbe voluto essere. Era andato oltre e da quella prospettiva la 
bellezza non era più bella, non perché non lo fosse, ma perché nessuno aveva i giusti occhi per 
vederla. Il viaggio di purificazione attraverso Ruth lo avrebbe dovuto condurre al Paradiso dei 
sensi, ma il mondo si era improvvisamente capovolto e ora si trovava all’inferno, dove le fiamme 
prosciugavano la sua linfa vitale. La spirale infernale lo trascinava sempre più giù privandolo della 
sua anima e dei suoi sentimenti, carbonizzandogli il cuore e avvelenandolo con l’apatia. I sogni si 
consumavano come, ad ogni tiro, le sue sigarette egiziane e i ricordi non erano nient’altro che 
macerie. Come triste e vuoto spettro di se stesso Martin non avrebbe potuto fare altro che 
aggrapparsi alla sua resilienza, quella che gli aveva tenuto compagnia nei giorni delle guance 
incavate e dei viaggi al banco dei pegni, ma era troppo stanco e occupato a mantenere 
apparentemente integra la sua persona per potersi permettere di farvi ricorso. Come un automa si 
lasciava trasportare dagli eventi, piccolo atomo di materia nel caos cosmico, microscopico 
individuo tra le masse. Schiavo della conoscenza tra schiavi dell’apparenza. Schiavo di se stesso tra 
schiavi della società. Vittima involontaria della giostra sociale. Iniziava ad invidiare coloro che lo 
circondavano, ignoranti e sottomessi, ma ancora in grado, nonostante un’esistenza così primitiva, 
di poter godere di quelle poche gioie della vita: una birra scadente, la compagnia di amici o di belle 
donne. Lui, Martin Eden, non ne era più capace.      


