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Anche questa volta, non osò dire nulla. 
Me ne stavo lì incantato ad osservare quei fuochi, che fino a quel momento non 
sapevo neanche esistessero in quella casa, quasi come se fossero i più belli del 
mondo... 
Quel misterioso ragazzo di cui ancora non conoscevo nulla e di cui forse mai avrei 
scoperto qualcosa, mi trasmetteva una sensazione che mai avevo provato: ancora non 
sapevo che avrebbe portato scompiglio nella mia vita.  
Il suo volto veniva illuminato dallo scintillio delle micce, che prendevano fuoco pian 
piano per poi emettere un moderato scoppio che ogni volta mi faceva sussultare 
indietro di mezzo passo. Lui guardava ciò che stava succedendo con un’aria di 
insoddisfazione, come se volesse qualcosa di più grandioso e maggiormente 
interessante da quei miseri ordigni che erano in soffitta da chissà quanto tempo.  
Quando il buio tornò ad avvolgere l’esterno dell’abitazione ritornai in casa per 
aspettare l’ora di cena, mentre il mio nuovo amico se ne stava fuori, con gli occhi fissi 
sulla casa, perso nei suoi pensieri… I razzi non lo avevano eccitato abbastanza, forse 
si aspettava di meglio. 
Mia madre, abituata alla mia innata tranquillità e pacatezza, rimase meravigliata 
conoscendo questo ragazzo, arrivato quasi all’improvviso nella nostra casa; lo osservò 
a lungo anche dopo che io rincasai, lo guardava come se già sapesse cosa sarebbe 
accaduto nei giorni successivi, quasi con sentimento di preoccupazione. 
Poco dopo intorno alla casa non ci fu più nessuno, mia madre si spostò in cucina, 
mentre Meaulnes mi raggiunse in camera, ma non parlammo di nulla: eravamo 
entrambi persi nei nostri pensieri, probabilmente reciprocamente dedicati…  


