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Da inserire in seguito alle parole: “- [...] For a man you barely know.”

Mi sono soffermata sul tuo aspetto. Le mani ti tremavano, sembravi averne perso il
controllo. Eri stanca, e, nonostante tutto, continuavi ad urlare. Non volevi abbassare
la voce. Non nel momento in cui hai avuto 'opportunita di essere ascoltata dalla tua
famiglia. Forse per la prima volta nella tua vita, hai lasciato che la tua volonta avesse
la meglio: - You have known nothin’ about me, your first daughter, for the last
thirteen years of my life! Since Sabrina was born, you’ve known where | was and
what | was doing. And even then, when you knew the truth about what | was doing
in order to make y’all live your best lives, you haven’t asked me once how | felt. You
left me alone for years. | was terrified, | had no control over my own body. And when
| got pregnant, | got completely lost, | had no idea of what my future would have
been from then on. | prayed a lot, more than | ever did. But you didn’t know all of
that, right? And still, you think you’re a better mother than me, mama! — Ricordo che
mentre pronunciavi I'ultima frase la rabbia repressa in te sembrava essere arrivata al
culmine. Tutte quelle parole non avrebbero eliminato anni di prostituzione,
sofferenza e preghiere. Eppure, emergeva chiaramente dalla tua espressione, che, in
qgualche modo, ti avevano fatto sentire libera dal macigno che ti opprimeva; come se
finalmente avessi potuto archiviare quell’incubo in cui sei rimasta per anni, e dal
guale non eri mai riuscita a scappare, nonostante i tuoi continui tentativi.

Tua madre, al contrario, non era affatto contenta di quella risposta: - How you dare
talk to your own mother like that? That’s not how | raised you! You don’t get to
disrespect me like that, Esosa! — L’autocontrollo, soprattutto davanti a un adulto, era
fondamentale secondo il modello con cui siete state educate entrambe. Ma spiegarti
cio, non e di certo un mio dovere. D’altronde, sei tu quella che ha sempre preteso da
me un’educazione nigeriana, definita cosi da te stessa.



