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Mi godo quello che, forse, è il mio ultimo e profondo respiro di questa vita che 
ho vissuto pleonasticamente, o quello che, d’altro canto, potrebbe essere il 
respiro che inaugurerà una nuova vita, priva dell’acrimonia del passato e ricca 
di gioia del vedere un nuovo futuro prosperoso nella pregevole compagnia dei 
miei familiari. Riesco a percepire la nequizia nello sguardo dei fucilieri che non 
attendono altro che terminare il loro compito; io e il Presidente incrociamo gli 
sguardi e mi godo questi secondi interminabili di silenzio, il mio dono dopo 
esser vissuto nella diceria per quattro mesi. In questo momento, un’altra 
guerra non è ancora finita: quella contro il mio, apparentemente ineluttabile, 
destino: il suo continuo sarà decretato solamente da ciò che dichiarerà 
Gbenye. Percepisco un interminabile brivido scendere lungo la mia spina 
dorsale, più passa il tempo e più oblio il motivo del perchè sono qui: i miei 
pensieri si stanno dilatando oltre frontieri della mia memoria che pensavo di 
aver dimenticato. Rimembrano nelle mura della mia testa i vecchi ricordi, le 
poesie del nonno, la civetta che cantava ogni notte vicino Pont d'Oye,i vestiti 
impregnati di fango ogni qualvolta che facevo il portiere… Momenti in cui la 
speranza di vivere era ancora certa. Come il principe Myškin, se avessi più 
tempo farei di ogni minuto un secolo, senza perderne uno solo e tenendo il 
conto preciso di ognuno di essi, non dissiperei più nulla invano. Io non ero, 
però, affetto da mal caduco come lui, mi aggrappavo alla sindrome di 
Stoccolma che continuava a tenermi unito alla gentaccia di questa terra; non 
sono riuscito a salvare la bellezza del mondo. 
Vedo Gbenye sorridermi, riesco a sentire i battiti del mio cuore provare a 
saltare fuori dalla cassa toracica. 
La tartaruga sarà sempre un passo in più avanti rispetto ad Achille. Sono 
galvanizzato da questo mio respiro. 
 
E qui segue: Un secondo dopo… 


