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Da posizionare a pagina 107, alla riga 26, a capo dopo “vittime.”. La 

fotografia è da posizionare alla fine del seguente testo, prima del paragrafo 

successivo.  

 

“Ignoravo – penso appoggiato con una mano sopra la mensola dopo un lieve 

giramento di testa, circondato da immagini di morti, nella cantina di un 

palazzo disabitato, lungo la costa adriatica italiana, dove i miei genitori, ora 

defunti, mi hanno portato fino ai diciotto anni – l’esistenza della raccolta di 

mio padre, che si può considerare consapevole e non dettata dal caso, 

poiché ha escluso le immagini che nelle civette ritraevano soltanto le auto 

accartocciate, che sostituivano le fotografie delle vittime.” (a capo) 

 

Cercando una motivazione e un senso a questa raccolta maniacale e 

ossessiva di fotografie di persone decedute per incidenti stradali, spicca una 

fotografia. La didascalia riporta il nome, il cognome e l’età, particolari che non 

mi ricordano nulla, invece, il taglio di capelli, molto corti sui lati, gli occhiali 

rotondi che celano dei grandi occhi svegli mi ricordano che io quel ragazzo lo 

avevo conosciuto. Avrà avuto una decina di anni più di me, il ragazzo popolare 

che tutti conoscevano e che volevano come amico, sempre in bermuda con 

una sigaretta accesa che si consumava al lato della bocca e nell’altra mano 

giocherellava con le chiavi del suo motorino. Per anni da piccolo osservandolo 

ho cercato di captare più dettagli possibili della sua personalità per farli miei. 

Avrei voluto il suo carisma, la sua sicurezza, il suo modo di fare così 

magnetico. Ora la sua fotografia tra altre fotografie di defunti mi riporta 

bruscamente alla realtà scorrendo velocemente tutto ciò che è cambiato fuori 

e dentro di me come un brivido sulla pelle. Riesco a trovare il trafiletto di 

giornale che descrive in breve l’accaduto e una vita spezzata, tasso alcolico e 

velocità elevate hanno messo fine a una vita coinvolgendo anche una famiglia 

di tedeschi che attraversavano la strada. Fisso le foto dei turisti coinvolti, fisso 

la foto del ragazzo e il ricordo di quelle chiavi che vibrando in aria ricadevano 

sempre nella sua mano ferma, sicura, celavano in realtà un triste epilogo, un 

triste destino con il quale non ci si può permettere di giocherellare. Mi allontano 

dai ritagli di giornale, mi dirigo verso la porta della cantina, la chiudo dietro di 

me cercando di lasciarmi alle spalle questi tristi pensieri, rinuncio a capire il 



motivo per cui mio padre raccoglieva le fotografie dei defunti, le loro storie tristi, 

storie di vite spezzate spesso troppo presto in un luogo che a me ricordava 

solo svago, divertimento e relax. Riemergo al piano terra e velocemente esco 

a prendere una boccata d’aria fresca con la speranza di poter spazzare via 

questi pensieri malinconici con un unico respiro.  

  

 

 

“Cammino in direzione del centro di Lido delle Nazioni, ammesso che si 

possa definire tale.” … 
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