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Da posizionare a pagina 107, alla riga 26, a capo dopo “vittime.”. La
fotografia € da posizionare alla fine del seguente testo, prima del paragrafo
successivo.

“lgnoravo — penso appoggiato con una mano sopra la mensola dopo un lieve
giramento di testa, circondato da immagini di morti, nella cantina di un
palazzo disabitato, lungo la costa adriatica italiana, dove i miei genitori, ora
defunti, mi hanno portato fino ai diciotto anni — l'esistenza della raccolta di
mio padre, che si puo considerare consapevole e non dettata dal caso,
poiché ha escluso le immagini che nelle civette ritraevano soltanto le auto
accartocciate, che sostituivano le fotografie delle vittime.” (a capo)

Cercando una motivazione e un senso a questa raccolta maniacale e
ossessiva di fotografie di persone decedute per incidenti stradali, spicca una
fotografia. La didascalia riporta il nome, il cognome e I'eta, particolari che non
mi ricordano nulla, invece, il taglio di capelli, molto corti sui lati, gli occhiali
rotondi che celano dei grandi occhi svegli mi ricordano che io quel ragazzo lo
avevo conosciuto. Avra avuto una decina di anni piu di me, il ragazzo popolare
che tutti conoscevano e che volevano come amico, sempre in bermuda con
una sigaretta accesa che si consumava al lato della bocca e nell’altra mano
giocherellava con le chiavi del suo motorino. Per anni da piccolo osservandolo
ho cercato di captare piu dettagli possibili della sua personalita per farli miei.
Avrei voluto il suo carisma, la sua sicurezza, il suo modo di fare cosi
magnetico. Ora la sua fotografia tra altre fotografie di defunti mi riporta
bruscamente alla realta scorrendo velocemente tutto cio che € cambiato fuori
e dentro di me come un brivido sulla pelle. Riesco a trovare il trafiletto di
giornale che descrive in breve I'accaduto e una vita spezzata, tasso alcolico e
velocita elevate hanno messo fine a una vita coinvolgendo anche una famiglia
di tedeschi che attraversavano la strada. Fisso le foto dei turisti coinvolti, fisso
la foto del ragazzo e il ricordo di quelle chiavi che vibrando in aria ricadevano
sempre nella sua mano ferma, sicura, celavano in realta un triste epilogo, un
triste destino con il quale non ci si puo permettere di giocherellare. Mi allontano
dai ritagli di giornale, mi dirigo verso la porta della cantina, la chiudo dietro di
me cercando di lasciarmi alle spalle questi tristi pensieri, rinuncio a capire |l



motivo per cui mio padre raccoglieva le fotografie dei defunti, le loro storie tristi,
storie di vite spezzate spesso troppo presto in un luogo che a me ricordava
solo svago, divertimento e relax. Riemergo al piano terra e velocemente esco
a prendere una boccata d’aria fresca con la speranza di poter spazzare via
guesti pensieri malinconici con un unico respiro.

“‘Cammino in direzione del centro di Lido delle Nazioni, ammesso che si
possa definire tale.” ...
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