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Pagina 140,capitolo 6, riga 25 (“e con sua madre di conoscerlo come lei non lo conosce”) 

A quelle parole, Tommaso non riesce a stare in silenzio, è stato zitto per troppe volte, e di colpo si 

alza dalla propria sedia sbattendo  fortemente le mani contro il tavolo. “Perché critichi ogni cosa 

che faccio, ogni cosa che dico. Tu non sai quello che provo, non te ne importa”. Era la prima volta 

che rispondeva infuriato, triste, incompreso. Si sentiva come una bomba ad orologeria, simile a 

quella in Colombia. 

“Certo che me ne importa” 

“A davvero! Se è così , perché continui a soffocarmi col peso delle tue, vostre incazzature, a dire che 

sono strano, che sono ANORMALE. Perché ? 

“Ti stai alterando per quello che ha detto la mamma su US, vero ?” chiede Lisa per capire quello che 

stava succedendo. 

“È solo un gioco Tommaso. Solo un gioco…”  

“US sarà pure un gioco, ma almeno ho dei compagni che mi ascoltano. Pensate che io abbia un 

problema, ma non ce l’ho. Mi sto incazzando perché voi non siete altro che degli stronzi , che non 

sanno crescere i propri figli.  Voi volete solo che io sia Normale perché vi vergognate di me, voi non 

fate altro che dirmi in tutti i modi che faccio schifo, paragonandomi a Cosimo e Lisa, torturandomi  

con discorsi solo per apparire dei bravi genitori, non interessandovi davvero a come sto realmente. 

Ma voi  avete mai pensato che forse, il motivo della mia “reclusione”, è a causa vostra?”. 

 Il suo volto cambiò di nuovo, si accorse che ormai la bomba era esplosa e che non poteva fare più 

nulla. A dire il vero non sapeva perché avesse detto quella frase, non lo pensava neanche, ma non 

lo sapeva con certezza se era proprio quello il motivo. Tutti stavano in silenzio, nessuno parlava, 

Tommaso si sentì il sudore freddo salire su per il suo corpo. Sua madre lo guardò per qualche 

instante, aveva gli occhi lucidi, distrutti dal dolore, le sua labbra tremavano, si alzò: “Tommaso io 

sto cercando in tutti i modi di farti ritornare come eri prima: un ragazzo spensierato. Tu ormai non 

ci parli più, non comunichi, è come se avessimo perso un figlio. Io non riesco più a sopportare tutta 

questa strafottenza da parte tua.”  Non riuscì a formulare un’altra frase, perché sua madre si mise 

a piangere, cadendo a terra, trascinando con sé anche il bicchiere di vetro che teneva fra le mani e 

che, cadendo in terra, si ruppe in mille pezzi. Suo padre si precipitò da lei per tirarla su e portarla in 



 

 

bagno. Il rumore del bicchiere che esplodeva in mille pezzi fece uno strano effetto su Tommaso, 

quasi non poteva respirare; lui sapeva di aver  ragione, ma non sapeva perché quel rumore gli avesse 

fatto quell’effetto, come lo sparo di un cecchino. Quando i genitori tornarono, Lisa disse “Mamma 

adesso basta, tu non stai bene e non sta bene neanche lui” , cercando di placarla; la donna si calmò 

e per più di un’ora ci fu un silenzio assordante. Sembrava che le loro anime si fossero placate.  

 

 

 

 


