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Pagina 140,capitolo 6, riga 25 (“e con sua madre di conoscerlo come lei non lo conosce”)

A quelle parole, Tommaso non riesce a stare in silenzio, & stato zitto per troppe volte, e di colpo si
alza dalla propria sedia sbattendo fortemente le mani contro il tavolo. “Perché critichi ogni cosa
che faccio, ogni cosa che dico. Tu non sai quello che provo, non te ne importa”. Era la prima volta
che rispondeva infuriato, triste, incompreso. Si sentiva come una bomba ad orologeria, simile a
qguella in Colombia.

“Certo che me ne importa”

“A davvero! Se é cosi, perché continui a soffocarmi col peso delle tue, vostre incazzature, a dire che
sono strano, che sono ANORMALE. Perché ?

“Ti stai alterando per quello che ha detto la mamma su US, vero ?” chiede Lisa per capire quello che
stava succedendo.

“E solo un gioco Tommaso. Solo un gioco...”

“US sara pure un gioco, ma almeno ho dei compagni che mi ascoltano. Pensate che io abbia un
problema, ma non ce I’'ho. Mi sto incazzando perché voi non siete altro che degli stronzi, che non
sanno crescere i propri figli. Voi volete solo che io sia Normale perché vi vergognate di me, voi non
fate altro che dirmi in tutti i modi che faccio schifo, paragonandomi a Cosimo e Lisa, torturandomi
con discorsi solo per apparire dei bravi genitori, non interessandovi davvero a come sto realmente.
Ma voi avete mai pensato che forse, il motivo della mia “reclusione”, & a causa vostra?”.

Il suo volto cambio di nuovo, si accorse che ormai la bomba era esplosa e che non poteva fare piu
nulla. A dire il vero non sapeva perché avesse detto quella frase, non lo pensava neanche, ma non
lo sapeva con certezza se era proprio quello il motivo. Tutti stavano in silenzio, nessuno parlava,
Tommaso si senti il sudore freddo salire su per il suo corpo. Sua madre lo guardd per qualche
instante, aveva gli occhi lucidi, distrutti dal dolore, le sua labbra tremavano, si alzd: “Tommaso io
sto cercando in tutti i modi di farti ritornare come eri prima: un ragazzo spensierato. Tu ormai non
ci parli piu, non comunichi, & come se avessimo perso un figlio. lo non riesco piu a sopportare tutta
guesta strafottenza da parte tua.” Non riusci a formulare un’altra frase, perché sua madre si mise
a piangere, cadendo a terra, trascinando con sé anche il bicchiere di vetro che teneva fra le mani e

che, cadendo in terra, si ruppe in mille pezzi. Suo padre si precipitd da lei per tirarla su e portarla in



bagno. Il rumore del bicchiere che esplodeva in mille pezzi fece uno strano effetto su Tommaso,
guasi non poteva respirare; lui sapeva di aver ragione, ma non sapeva perché quel rumore gli avesse
fatto quell’effetto, come lo sparo di un cecchino. Quando i genitori tornarono, Lisa disse “Mamma
adesso basta, tu non stai bene e non sta bene neanche Iui” , cercando di placarla; la donna si calmo

e per piu di un’ora ci fu un silenzio assordante. Sembrava che le loro anime si fossero placate.



