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La farai una cosa per me?» mi ha chiesto, ed era tornata ombrosa, non dico spenta, aveva comunque
la sua solita energia, diverse erano le tinte, questo era il suo lato in controluce. lo di colori ne
capisco.

Ginny non ha anagrammi, pero ha un colore. Non é bianca, non é perfetta, e petulante, ma
non come le altre ragazzine. Parla molto, parla troppo come quei signori sulla metro, pero
lei ascolta la mia risposta, lei € veramente interessata a quello che dico. E del colore delle

caramelle che la nonna mi da la domenica.

Alla nonna Ginny piacerebbe molto, dice sempre che le persone allegre sono le piu belle;
Ginny é la persona piu allegra che conosca. Color pesca, € di questo colore. Il colore
dell'estate, di quei giorni che vorresti non finissero mai, quando la mamma mi lascia stare
fino a tardi sulla spiaggia e non si arrabbia. Ginny é del colore di quei giorni in cui la
mamma & spensierata. E del colore dei giorni felici: quel colore che poche volte bacia
Londra ma che, quando lo fa, rende tutto spettacolare. Anche Ginny lo fa: rende tutto un
po’ piu bello. Ieri il suo colore era offuscato da una strana ombra; non mi piace 'ombra, e
quel posto dove si nascondono i mostri; nemmeno i mostri mi piacciono. Ginny non ha
paura dei mostri: in realta non ne abbiamo mai parlato, ma alcune cose su di lei sento di
saperle e basta. Come sono sicuro che il suo papa porti nella sua valigetta una foto di lei
che sorride, magari in un prato, solo uno stupido non lo farebbe. Chissa, forse il papa di
Ginny é uno stupido. Ginny, invece, ¢ intelligente: quando c'é lei, mi sento piu coraggioso,
come se avessi bevuto una pozione, potrei quasi sconfiggere i mostri. Non so perché, non
so cosa ci sia di diverso nell'aria, o in me, quando c'é lei nei paraggi, ma mi piace, mi piace

molto.

Mi guardava, aveva un sorriso un po' triste. Non intendo sempre, solo in quel momento.
Di solito il suo sorriso & enorme, le attraversa tutta la faccia, come quando le zie ti tirano le
guance e ti costringono ad aprire tutta la bocca e non vedi l'ora che smettano. Invece il
sorriso di Ginny dovrebbe essere eterno. "La farai una cosa per me?" Come se non potesse

convincermi a fare qualsiasi cosa.

Le ho risposto di si, certo, I’avrei fatta, mentre seduto con le gambe all'indiana al centro della collina
di Aorangi Park aspettavo di scoprire cosa avesse in mente.



