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Mentre cammino mi sento libero, come se potessi volare, quell’uomo 

aveva qualcosa di magico, in quel suo silenzio vedo qualcosa che mi 

appartiene. 

Anche io quando suono non parlo, resto in silenzio per dare il meglio di 

me, anche nei momenti più difficili. Non sono una persona da grandi 

discorsi, preferisco usare la mia musica, che, secondo me, vale più di 

mille parole. 

Continuo a camminare, faccio il giro largo, provo piacere a mettere un 

piede dopo l’altro.  

Una cosa che non ho mai provato, dalle scarpe rotte o strette da bambino 

a quelle scomode adesso, o a dir la verità fino a poco tempo fa. 

Dopo quella sensazione non riesco a non pensare ancora una volta al mio 

passato, a quel bambino che sapeva ancora così poco del mondo, a quel 

bambino spensierato; ma soprattutto a quel bambino e ai suoi semplici 

giochi, e in particolare a quello delle scarpe.  

Quel gioco che facevo quando camminavo appresso a te nei vicoli. Non 

me lo scorderò mai, neanche quando sarò vecchio e forse non riuscirò più 

a camminare. 

Ancora oggi mentre cammino mi sembra di sentire la mia voce per i vicoli, 

per le strade, per quelle strade che mi sono rimaste lontane per tanto 

tempo, ma sempre vicine nei miei pensieri. 

Mentre cammino continuo a rimanere avvolto in questo mio pensare, a 

immaginare l’atmosfera di quei vicoli, che oggi definirei quasi pittoresca. 

Che strano usare la parola “pittoresca”, una parola che il me stesso 

bambino non avrebbe mai usato, per lui era normale. L’ambiente dei vicoli 

e delle mille viuzze era assolutamente normale, ma al contempo speciale. 

Sorrido mentre penso a tutto questo, e comincio a guardare il cielo che 

sta volgendo al tramonto. Rischio quasi di travolgere un passante mentre 

guardo il cielo, non sento neanche le sue  imprecazioni. Quel mancato 

incidente mi riporta alla realtà, proprio a quella realtà, a quel giorno. 

Quello che sta volgendo al termine è un giorno strano, un giorno che si è 

rivelato pieno di emozioni. 

Continuo a camminare senza accorgermi di aver superato da un pezzo 

l’albergo dove alloggio, solo dopo un po me ne accorgo, così inizio a 

tornare indietro. 

Devo avere fatto parecchia strada, perchè non trovo più alcun punto di 

riferimento; ciononostante non riesco a liberarmi dal fardello di pensieri 

che gravano sulla mia testa. 



Mentre ritorno verso l’albergo comincio a pensare a Tommasino, 

compagno di mille avventure e di mille giochi, che, come mi ha detto 

Maddalena è rimasto qui. 

Forse sono io l’unico che è ritornato, ma poi è ripartito? 

Provo a immaginarlo oggi, ma proprio non ci riesco, l’unica immagine che 

ho è quella del bambino riccioluto accanto a me. 

Sono quasi arrivato all’albergo, lo vedo in lontananza, e mentre lo guardo 

ripenso a Carmine, quel bambino che ho incontrato da Maddalena. 

Pensando al bambino non riesco a non ripensare a me stesso, al fatto che 

non sono stato in grado di fare nulla per aiutarlo, che non sono stato 

capace di stare un po’ con lui. Non ci so davvero fare con i bambini. 

Finalmente raggiungo l’albergo, entro e mi dirigo direttamente verso la 

mia stanza. 

Che strana passeggiata piena di ricordi, ritornare qui è davvero strano. 

Avrei preferito farla con te, sperando che tu accettassi l’invito. 

 


