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La pagina va inserita all'inizio del capitolo, dopo il titolo, prima della lettera del
protagonista.

Marco Carrera

¢/o Adelino Viespoli
Via Catalani 21
00199 Roma

Italia

Parigi, 15 luglio 2001
Caro Marco,
0ggi é un'altra notte che non dormo, e per mettere in ordine i pensieri ho bisogno di una
penna, di pensarti (gia dormi? Sei solo?), di scriverti.

Madame Brabanti - tu la odi, lo so, ma mai come ora ho bisogno di pensare che le sue
parole possano rimettere insieme i miei pezzi- sostiene che la mia insonnia sia dovuta allo
stress. Una risposta semplice a una domanda posta da chissa quanti. Solo che a me
stavolta non basta. E allora penso che a tenermi sveglia sia il caffé delle 18, la
preoccupazione per il lavoro, per i bambini.

E pero non é vero: sei tu. Sei tu che non ci sei. Ma forse non é neanche vero che ti voglio
qui con me. Forse questo amore che abbiamo costruito, inventato, ci é servito solo a
pensare che a farci sentire incompleti fosse il fatto di mancarci.

Ma mi é capitato, Marco, in attimi di estrema lucidita, di pensare che questo (le lettere,
i segreti, i sogni proibiti) sia solo un modo per nasconderci la cruda verita di quanto la
nostra vita sia insoddisfacente, disillusa. Troppe volte ho voluto vedere nei tuoi occhi
(quasi sempre immaginati, perché troppo lontani) lo specchio esatto dei miei mali, che
pure so non essere i tuoi, e sono certa che tu hai fatto lo stesso con me. Pur non sapendo
cosa fosse questo male che si é abbattuto sulle nostre vite, ci siamo convinti che noi
fossimo la soluzione.

Eppure non I'abbiamo mai voluta questa soluzione. Abbiamo lasciato che qualcosa-
chiamalo destino, disgrazia, sfortuna- ci impedisse sempre di arrivare a noi. Forse é questo
di cui abbiamo bisogno: della distanza. Forse se ci togliessero anche questa non avremmo
piu scuse. Forse saremmo solo due persone a cui manca qualcosa.

Ma fino a quando non saro capace di capirlo, voglio pensare che é solo colpa tua.

Mi terrai sveglia per sempre.

Luisa



