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I'importante e che ci aiutano ogni volta a rimetterci in piedi.

Le parole lasciano un segno in ognuno di noi, e anche se quelle del mio
amico sono state inutili contro la mafia, hanno scosso per sempre
gualcosa dentro di me. Grazie a lui ho capito che non servono poteri
telepatici, serve solo saper guardare. Lasciare che nulla ci sfugga: uno
sguardo, un sorriso, un tramonto, una parola. Le parole... Le parole
possono niente e possono tutto. Possono ferire, possono far rumore o
creare silenzio, uccidere o far bene. Le parole sono come l'lacqua, una
goccia puo farci annegare. E non bastano, non bastano mai, non sono mai
bastate. Eppure le parole di Giancarlo hanno fatto eco e da quel cortile, da
quel giornale sono arrivate a scuotere le coscienze della gente, piu forti di
qualsiasi altro superpotere.

Ripenso alla mia infanzia, camminando in scarpe piu grandi e con i capelli
ormai ingrigiti. Su quell’asfalto e tra quei palazzi che hanno visto la mia
infanzia passare. Li c’erano state tutte le paure, gli amori, i dubbi e le
contraddizioni. E guardando quel sorriso, impresso su quel muro, nitido,
appare il ricordo dei suoi occhiali, Bagheera, il profumo della Mehari, i
fogli, le bozze sparse sul sediolino posteriore e quella cassetta di Vasco.
Giancarlo e stata la parte della mia infanzia che piu mi ha formato. Cio che
da potere alle parole € I'anima di chi le pronuncia, e nel caso di
Giancarlo,I’'anima che le scrive e il cuore di chi le avverte. E cosi’ Vasco
cantava “Va bene cosi, senza parole.” Ora so che non & proprio cosi, o
almeno non sempre.

Una lacrima mi bagna il vaso, altre immagini ritornano nitide: le trenta
mattonelle, donna Concetta e il suo banchetto, i due sicari che si



allontanano nell’lombra. Ed € proprio vero, non si dovrebbe tornare a
guardare le cose che si sono amate, una volta cambiato lo sguardo. Ma
una parola dalla mente arriva rapida alle mie labbra e senza quasi
accorgermene la pronuncio: "Ama.”



