Opera: Anna Karenina Casa editrice Einaudi, collezione ‘Et Classici’, traduzione di Claudia
Zonghetti, Prima edizione «Supercoralli». Da inserire a pagina 547, tra le righe 21 e 22.

Se di li a poco fosse morto, Levin doveva essere al suo fianco. L'ora era giunta, Nikolaj lo
sentiva. Le sue carni bruciavano, la testa gli doleva tremendamente, ma riusciva ancora a
pensare. Proprio in punto di morte, Nikolaj comprese che ogni cosa era destinata a liberarsi
dalla propria condizione di esistenza. Sarebbe stato finalmente libero e cio lo rassicurava.
La vita, che per molti era un dono, per lui non era stata altro che oppressione. E li, immobile
su quel letto, moribondo, sentiva ancor di piu il peso dell’esistenza. Nikolaj non aveva dubbi
su cio che lo attendeva una volta esamine. Dall’altra parte c’era il niente ed era tutto cid che
desiderava. Il male che aveva sopportato durante quegli anni, il dolore che lo affliggeva in
quegli istanti, tutto sarebbe scomparso. E insieme al dolore sarebbe finalmente scomparso
anche lui.

Tuttavia, anche desiderando la morte, Nikolaj non poteva che temere il niente. In quei
momenti poteva ancora sentire se stesso, la sua identita. E sebbene Nikolaj cercasse
assiduamente di prefigurarsi uno stato di cose dopo la morte, era la vacuita a predominare.
Il desiderio di oscurita aumentava, ma con esso I'inquietudine. Il tempo che scorreva lento lo
logorava, il suo animo diventava sempre piu irrequieto. Agonizzante com'era, veniva
osservato con compassione e disgusto. Era diventato il soggetto di quella struggente
tragedia. Tutti assistevano compiaciuti allo spettacolo della sua morte. Doveva sottomettersi
alla propria umiliazione, a quel vituperio, e vedere la sua dignita oltraggiosamente
calpestata. |l suo rancore non risparmiava nessuno e la sofferenza che provava non faceva
altro che alimentare la sua ira.

Il suo stato era peggiorato irrimediabilmente; ormai non c'erano piu speranze. Eppure, al
minimo segno di miglioramento, tutti sembravano illudersi di una miracolosa guarigione.
Perfino Nikolaj stesso si illudeva di poter vivere. Tuttavia, la sua fine era decisa e non gli
restava che attendere.

Era ormai notte fonda quando Nikolaj si accorse di essere rimasto solo. Suo fratello si era
ritirato nella sua stanza e 'aveva lasciato li a morire. Il dolore cresceva: ogni piccolo
spostamento causava una sofferenza insostenibile. Non potendosi muovere, rimase con lo
sguardo fisso nell'oscurita e fu costretto rivivere ogni singolo istante della sua vita. Fu quella
la sofferenza piu grande. Ogni sua scelta, ogni momento passato era piu doloroso di
qualsiasi piaga. Guardo dentro se stesso e trovo solo ripudio. La sua vita era stata una vita
di stenti, insieme dolorosa e patetica. Finalmente stava per essere ripagato, morire era cio
che meritava. L'affetto di suo fratello e di sua moglie, il letto su cui stava morendo, erano
tutte cose di cui non era minimamente degno. L'errore piu grande della sua vita era stato
nascere. Ebbe un sussulto improvviso, forse causato da quei pensieri, e il dolore fu cosi
forte che credette di essere sul punto di morire. Ma prima di esalare I'ultimo respiro voleva
ripercorrere gli unici momenti felici della sua esistenza: I'infanzia. Quei ricordi vaghi e sbiaditi
erano i migliori che aveva. La leggerezza e la spensieratezza di quegli istanti gli ricordarono
quanto serena potesse essere la vita. Da bambino, ogni cosa era perfetta nel suo insieme,
ogni singolo momento lo riempiva di gioia. Amava correre in campagna, osservare gli edifici
di Mosca, ammirare il viso di sua madre. L'innocenza dell’infanzia gli permetteva di eliminare
ogni riprovevole aspetto della realta. Ogni istante della sua fanciullezza era pura beatitudine.
Ma la felicita di quegli anni non durd molto. Ben presto Nikolaj si accorse di non appartenere



a quel mondo. Ora, finalmente, stava per lasciarlo. E, mentre una lacrima gli sgorgava sul
Viso, esanime, si addormento.



