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Una libertà, quella compositiva, che dal giorno di quel tragico incidente c’era sempre stata e che rinasce in 

quell’ultima opera sotto una nuova forma: si fa semplice, primitiva, quasi per rispondere ad un bisogno 

innato. Quella stessa libertà che aveva ordinato alla Kahlo di dipingere composizioni complesse, piene di 

simboli e ricche di particolari, durante gli ultimi momenti della sua vita le impone di ritornare ad una 

composizione elementare, con un solo significato, abilmente celato dietro il colore. “Viva la Vida”, “viva la 

vita” scritto a caratteri cubitali da una donna a cui la vita non ha riserbato nient’altro che dolore, fisico e 

spirituale: un’anima e un corpo martoriati dall’incidente, dalle operazioni e dai tradimenti del marito Diego 

che eppure sentono il bisogno di urlare, per usare un’espressione a noi vicina, che la vita è bella. Ma come 

ha fatto proprio lei, dopo tutte le sue disgrazie, a sentire questo bisogno? E può mai essere espresso in 

un’essenziale composizione di angurie? In realtà nei colori sgargianti, nella prospettiva imprecisa e nelle 

pennellate piene, elementari di quei semplici frutti c’è una consapevolezza matura, sicura: che la sua vita, 

per quanto sia ormai breve o forse proprio grazie a ciò, d’ora in poi sarà fatta solo di momenti felici. Una 

felicità che lei non provava forse da molto tempo; quella felicità tipica dei bambini al loro compleanno, 

quando con gli occhi lucidi e un enorme sorriso osservano la festa preparata per loro e dentro sanno che ogni 

giorno, d’ora in poi, sarà così. Una donna intelligente, disillusa, molto lontana dall’essere una sognatrice, 

poco prima di morire ha sentito il bisogno di rincuorarsi, raccontando a sé stessa che la vita poteva ancora 

regalarle dei momenti felici. Ma, ancora, perché è proprio lei a lanciare quest’inno alla vita? Per darmi una 

risposta sono andato a ripescare nella mia mente gli ultimi istanti di mio padre, la sua voglia di continuare a 

vivere e le ultime parole a mia madre, “desidero vivere un altro po’, soltanto per star ancora con te”: in quel 

momento aveva desiderato solo di prolungare il tempo da passare con sua moglie, l’amore della sua vita. E 

forse anche la Kahlo alla fine della sua vita aveva cercato solamente di trascorrere qualche momento in più 

con l’amore della sua vita: non Alex, il suo primo amore, non Diego, “l’altro incidente”, né l’arte, ciò che poi 

l’aveva resa famosa già al suo tempo. No, l’amore di una vita per Frida Kahlo era la vita stessa: dolori e piaceri, 

gioie e tristezze che si susseguono ciclicamente; era proprio questo che lei amava, non i momenti felici, né 

quelli tristi, ma proprio l’avvicendamento di questi, il fatto che la vita fosse sempre in movimento e lei con 

essa, piena, colorata eppure estremamente diversa. E così le angurie di “Viva la Vida” sono vivacemente 

dipinte, danno l’impressione di essere frutti succosi; si presentano sotto varie forme, una sembra addirittura 

marcia, ma al loro interno sono tutte di un vivace color rosso. Un rosso incandescente, simbolo della passione 

bruciante per la vita che resse tutto ciò che è stato mortale della colomba di Coyoacàn e che con l’arte si rese 

immortale nei secoli, portando una donna di una polverosa borgata di Città del Messico a diventare per tutto 

il mondo l’emblema della passione, chiassosa, colorata ma genuina, che muove tutti noi come semplici 

burattini.   

 

…Ogni volta che mi capita di imbattermi in questo quadro lo associo ad un ricordo d’infanzia, che risale a 

un’estate di circa quarant’anni fa.  


