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Ma non aveva paura: si divertiva, anzi. Sentì un principio di sorriso sollevarle gli angoli della 
bocca. Dopo fu un tripudio di sensazioni a stordirla. Era in piedi al centro di una sala i cui contorni 
indistinti portavano alla mente l’immagine di una nuvola: così si sentiva, leggera e dolcemente 
inconsistente. Il suo corpo perse tutto il suo peso in pochi attimi, ma ciò che Anna percepiva era 
così carezzevole che dimenticò presto quanto brusco e ambiguo fosse stato quel cambiamento. 
Osservò il luogo in cui si trovava. Tutto quello che la circondava appariva come fatto della stessa 
stoffa delle sue emozioni e, nonostante le arrivasse come attraverso un filtro, i suoi sensi ne furono 
tutti egualmente inebriati. Solo in quel momento si rese conto che intorno a lei delle figure si 
muovevano, o meglio, danzavano. In quel valzer, Anna riuscì a distinguere l’orlo merlettato di un 
vestito, poi una cravatta annodata con la massima cura, un panciotto nuovo di zecca, il dettaglio in 
tulle di un paio di delicate scarpette e, infine, i volti perfetti e benevoli degli ospiti.        
Nelle loro espressioni si leggevano una calma e una serenità contagiose: presto il suo sorriso 
divenne ancora più ampio e lei finì per dimenticare di essersi mai sentita infelice in vita sua. Tirata 
in quel vortice di gioielli e stoffe sontuose da uno dei ballerini, Anna prese a volteggiare sulle note 
angeliche che riempivano l’aria. Soltanto danzando e sentendo un tessuto leggerissimo avvolgerle le
gambe, si accorse di indossare uno degli abiti più belli che avesse mai visto. Era fatto di un taffetà 
dal candore abbagliante, impreziosito da applicazioni di raso, ma la cosa che più di tutte le donava 
era il filo di perle nere che risaltavano sulla sua pelle diafana, facendola risplendere. Per un tempo 
che non riuscì a definire, Anna continuò a bearsi di quella serenità, che prometteva non finire mai.   
A quel punto, però, qualcosa richiamò la sua attenzione, interrompendo l’armonia del valzer. 
Mentre le coppie continuavano a danzare, anche se in modo disordinato, lei prese a guardarsi 
freneticamente intorno alla ricerca del suo piccolo, del suo Serëža, la cui voce l’aveva strappata a 
quella crudele e splendida illusione.                                     
- Mamma? -        
Lo cercava e, intanto, cominciava a sentire il peso del suo elaborato vestito caderle addosso.             
- Mamma. -
Gli altri ballerini la osservavano: sentiva la loro ostilità, il loro disprezzo. Non parlavano, ma il 
silenzio del loro sguardo giudicatore era fragoroso. Nonostante il suo incubo fosse destinato ad 
essere dimenticato, Anna avrebbe continuato per lungo tempo a temere di scorgere quel guizzo 
maligno negli occhi altrui.                                                   
- Mamma! -


