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Matthias non c’era pit e neanche Beethoven.

Ho sempre pensato che le persone migliori vanno via. Vanno via senza avvertire nessuno, e
lasciano soltanto tracce e ricordi. Poi, ci sono persone che si, non avvisano, ma diciamo avvertono
che tra un poco se ne andranno e rimarranno soltanto nelle menti e nei ricordi. E questo, e stato il
caso di Matthias. Negli ultimi giorni iniziava a crollare, forse chiedendo aiuto o forse voleva
soltanto che la vita lo abbandonasse. Ed io, come ho gia accennato, ero troppo assorto nei miei
pensieri e non me ne accorsi. La mia adolescenza non e di certo stata una delle migliori, e negli
anni a seguire, dopo il 1985, non é di certo migliorata la situazione, ma il ricordo di Matthias, il suo
ricordo, restava comungque incollato nella mia mente, proprio perché io ero l'unico a ricordarmi di
guel signore che apparentemente aveva quell’aria spaventosa ma che infondo, laggiu nel suo
cuore, nascondeva un cuore nobile, saggio, con tante storie da raccontare e che avrebbe fatto
invidia a tutti, o almeno questo e quello che mi rimase.

Grazie a lui, il ricordo di quella lontana estate miglioro molto. Ricordo ancora il profumo di arance
che mi accompagnava mentre camminavo per raggiungere lui e Beethoven. Ricordo le ore passate
a parlare dei miei problemi con Viola e dei suoi consigli. Ricordo i momenti in cui lui si apriva
completamente a me, si svuotava completamente e cambiava espressione. Ricordo il suo viso,
mentre mi raccontava di quella donna di cui era completamente innamorato e che aveva perso,
per sempre...

D’altro canto, anche lui era andato via, e magari in un’altra vita, in un altro universo, si
rincontreranno, e vivranno la vita che da sempre hanno desiderato. Ricordo le sgridate di mio
padre da sopra al balcone, mentre con un “Mimi te vud muover?!” faceva sussultare entrambi
dalla paura. Ricordo la sua espressione sbalordita quando pronunciavo qualche vocabolo in latino
e iniziavo a ridere come un matto. Ricordo ancora la lingua di Beethoven che si posava
delicatamente sulla mia guancia, ogni volta che venivo a salutarvi e mi trattenevo un po’ o magari
ero di passaggio. Beethoven di li a poco sarebbe diventato un altro pezzo importante della mia
vita, forse perché era l'ultima cosa materiale che mi legava a quel barbone dall’animo nobile.

Nonostante sul viso ci fossero quelle centinaia di cicatrici, e nonostante la vista, che purtroppo
dopo un terribile incidente aveva perso, Matthias non sembrava un barbone, era felice, e questo
gli bastava. Ricordo, su tutti, un momento in particolare. L’intensita e I'energia di quell’istante mi
rimasero nel cuore per sempre. Quando gli dissi che ormai con Viola non sapevo pil cosa fare, che
lei mi snobbava e forse era arrivato il momento di gettare la spugna, lui esplose in quella sua risata
cristallina, quella risata che faceva ridere anche me, la sua risata contagiosa, ecco, e disse :
“Bestandigkeit ist alles, junge...la costanza e tutto, ragazzo.”



Nel corso negli anni, ho imparato a ricordare i momenti piu felici, i momenti che ti riempiono il
cuore, e non quelli piu brutti. Quelli non servono a niente, peggiorano soltanto un ricordo che
deve essere vissuto, soprattutto quando sei l’'unico ad avere memoria di qualcosa o qualcuno. La
felicita ti riempie, la tristezza, se non la attraversi, ti svuota e non ti ritrovi piu. Dinanzi ad ogni
ostacolo ho imparato a sorridere, anche di fronte alla mia piu grande paura, la solitudine. Mi
piacerebbe citare questa frase, presa da una canzone di uno del mio cantante preferito, allora
come oggi, : “Un ricordo banale & tutto cio che restera di te.”

Ho sentito dire che finché si rimane nel cuore anche solo di una persona, non si muore mai. Se é
vero, allora Matthias morira con me.



