Alessandro Leogrande, La frontiera

Tuttavia, a bordo delle navi sono state imbarcate persone come Sacco, che per ore e ore,
anche a notte fonda, hanno continuato a curare, medicare, rianimare, fasciare uomini e

donne inzuppati d’acqua, sale e gasolio.
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Vivere da clandestini

Il suo nome e Fabrizio Gatti, lavora come inviato per il settimanale 'Espresso, ma nel suo
viaggio da infiltrato nelle organizzazioni criminali africane e nelle aziende europee che
sfruttano la nuova tratta degli schiavi, si & sbarazzato della propria identita, adottando il
nome di Bilal Ibrahim el Habib. Con un nuovo nome, i capelli rasati a zero e una lunga
barba, vive sulla propria pelle il dramma sconvolgente di chi decide di partire,

abbandonando i propri cari, nell'illusione di poter conquistare un’esistenza piu dignitosa.

Fabrizio, attraverso i suoi viaggi e le sue inchieste, vuole sollecitare la coscienza di
ciascuno mettendoci davanti la dura e cruda verita, spesso lasciata nascosta per gli
interessi di pochi. Chi meglio di lui allora, che ha deciso di vivere in prima persona
'odissea di milioni di emigranti clandestini, pud metterci a conoscenza fino in fondo di
cosa succede realmente? Spesso i clandestini sopravvissuti al lungo viaggio non parlano,
non raccontano tutte le dinamiche su cui si basa quello che a nostri occhi appare
“‘un’impresa folle”. Non parlano perché hanno paura, ma anche perché non vogliono far
riemergere immagini, storie a cui hanno assistito, che in qualche modo hanno cercato di
lasciare in una zona d’'ombra della loro mente. Ecco allora che I'intento di Fabrizio non é
guello di costruire un semplice diario di viaggio, ma di divenire la voce di chi non puo e
non deve parlare e gli occhi di chi non puo e non deve vedere. Voleva scoprire cosa c'é
sulla rotta per 'Europa di piu spaventoso della morte in mare. E I'ha scoperto. Nel deserto
ha conosciuto la morte da vivi. Eppure era facile immaginarlo gia prima della partenza. Ma

il viaggio lo aspettava...

“La testa e gia in cammino da qualche mese. Lo stomaco e le sue paure anche. Ma ogni
partenza ha il suo momento nello spazio e nel tempo. Lo spartiacque tra il prima e il dopo.
Questo viaggio comincia davanti il grigio capolinea della metropolitana...”

Comincia cosi il racconto della sua avventura. | suoi primi compagni di viaggio sono le sue

paure, oltre a pochi oggetti che porta con sé. Il viaggio inizia a Milano. La prima tappa € a



Dakar, capitale del Senegal, qui “un boss del commercio” chiede subito tre milioni di
franchi africani, che é il prezzo di un visto per I'ltalia. Poi attraversando Mali, il Sahara, il
Niger con il deserto di Tenere giunge fino alla Libia, confondendosi tra uomini e donne
provenienti da diversi paesi, ma tutti disperati, in fuga da una miseria drammatica, da
condizioni disumane, guerre, torture, verso un mondo sconosciuto, I'ltalia che ritengono
terra di salvezza per raggiungere la quale spesso il prezzo da pagare € la vita. Sulla costa
libica si crea una vero e proprio “traffico di schiavi”, gestito dai boss della malavita locale e
da centinaia di scafisti senza scrupoli, protetti da poliziotti e doganieri corrotti, mentre i
governi della Libia, Italia ed Egitto si contendono la responsabilita. Ormai si € istaurato un
enorme giro d’affari. Spesso, i viaggiatori, che dopo enormi sacrifici e sofferenze hanno
racimolato il denaro necessario per il viaggio, sono soggetti a veri e propri furti dai militari,
che percuotono indistintamente sia chi nasconde i soldi sia chi non li ha affatto. Cosi la
maggior parte, restando senza denaro per poter continuare, diventano “stranded”, ovvero
arenati, spiaggiati, fin quando non riescono a mettere insieme quanto basta per proseguire
il viaggio. Molti rimangono quindi bloccati in una sorta di limbo, in posti lontani sia dalle
mete d’origine sia da quelle sognate, ridotti in schiavitu. Questo € conosciuto come
“linferno di Dirkou”, penultima tappa. | trafficanti si approfittano proprio di questa
disperazione, nascondendo la droga e altre merci nei camion affollatissimi. Bilal vede
morire uomini e sogni durante il lungo tragitto, raccoglie testimonianze dai suoi compagni
con alcuni dei quali riuscira a tenere i contatti. Arrivato a Tripoli assiste alla partenza di un
peschereccio. Bilal torna a casa ma solo per iniziare una nuova esperienza, decide infatti
di infiltrarsi nel centro di permanenza temporanea di Lampedusa. Durante la notte si lancia
da una scogliera per poi frasi ripescare per testimoniare cosa attende a un immigrato
clandestino arrivato sulla costa italiana. Mentre viene soccorso si deve sforzare di non
pensare che quello é il suo paese, che gli insulti ricevuti sono in una lingua
incomprensibile per lui. Ha raggiunto il suo obiettivo, viene rinchiuso nel centro di
detenzione di Lampedusa, quello che un parlamentare europeo aveva definito un hotel a
cinque stelle e che in realtd € una gabbia. “Davanti questo cancello- afferma - finiscono i
nobili sentimenti del’'umanita. Quel sentire comune che ci unisce come individui liberi di
pensare. Che non fa differenza tra gli uomini e le donne. E dimentica cosa sono. Amici 0
nemici. Connazionali o stranieri. Cittadini o clandestini”. Bilal non si ferma, continua la sua
ricerca attraverso I'ltalia, nei campi dei pomodori al sud e nei cantieri edili del nord. Ed e
ora che il suo racconto diventa scandalo e vergogna, proprio quando, superata quella

famosa frontiera, arriva nel “paradiso” tanto atteso, ricco di contraddizioni. La verita e



diversa da quella che ci raccontano. In Italia esistono altre forme di schiavitu, violenze e
sfruttamento non meno drammatiche. Spesso ci si ferma ai propri interessi, e l'indifferenza
diviene la giustificazione per identificare “nemico” chi arriva da lontano, senza capire che
la condizione di clandestinita viene fornita dallo stesso stato italiano, complice. Il
fenomeno a cui stiamo assistendo in questi ultimi anni rappresenta un vero e proprio

tradimento degli ideali di liberta, uguaglianza e fraternita. La vergogna della democrazia.

“Si dice che ogni viaggio sia fatta di un andata e un ritorno. Ma € solo apparenza... La
mente non € mai piu passata dal punto di partenza. Cosi ogni notte scorrono le immagini.
Affiorano gli incubi. Risuonano le voci: E la mattina le mani vanno frenetiche accendere il
computer. Ogni mattina con la speranza di leggere le e mail inviate. Messaggi in bottiglia
affidati a questo mare on line su cui galleggia il huovo mondo. Poche righe per sapere
dove sono Daniele e Stephen. Joseph e James. Vera, Anthony e gli altri compagni del

deserto...”



